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CAPÍTULO 1 


Un rapt 


La mañana del miércoles 20 de diciembre de 1978, Elena 
Holmberg se levantó temprano. Revisó su rutina del día: debían 
plastificar el parqué de su departamento del octavo piso de 
Uruguay 1127 y tenía que comunicarse con una abogada para 
terminar los trámites de transferencia de su Fiat 128 Rural. Se 
puso un solero con falda paisana de seda natural con tréboles, y 
las sandalias Petunia de taco chino, en pos de superar su metro 
sesenta y cinco. Peinó su pelo corto, intentando esconder las canas 
entre los mechones castaños. El verano en Buenos Aires no era 
como en París, pero ella intentaba mantener el charme francés con 
unas gotitas del perfume Hermés que llevaba siempre en el auto. 
Repitió el ritual de sus accesorios: el anillo con el escudo de la 
familia, la cadena de oro y el reloj Movado al que le había hecho 
grabar sus iniciales. Salió hacia el Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Había arreglado con su amigo y compañero de trabajo 
Gustavo Urrutia para llevar a los periodistas franceses, la 
aristócrata Laure Boulay y el fotógrafo Bruno Bachelet, a almorzar 
al Club Náutico de Olivos. Los periodistas, que trabajaban para la 
revista Paris Match, estaban en la Argentina con la intención de 
hacer una nota sobre la “verdadera historia” y “no sobre esas 
patrañas” que los “subversivos” gestaban en el exterior sobre el 
país. 

Las violaciones a los derechos humanos de la dictadura militar 
comenzaban a conocerse en Europa. Las embajadas acumulaban 
denuncias sobre secuestros y desapariciones de personas y se lo 
hacían saber a aquellos militares o funcionarios argentinos que se 
acercaran a las sedes diplomáticas. Las masacres de Fátima y la 
Noche de los Lápices se conocían más en Europa que en la 
Argentina, y los exiliados habían iniciado una campaña de 
difusión sobre lo que pasaba en el país, logrando llegar a los 
principales diarios del mundo. La Junta Militar estaba preocupada 
por el alcance que estaban teniendo las actividades de los exiliados 


y de las organizaciones internacionales de derechos humanos. 
Buscando la forma de tapar el sol con un dedo, decidieron 
implementar lo que se conoció como la lucha contra la “campaña 
antiargentina”. El objetivo de la dictadura era revertir los efectos 
de la difusión que tenían las torturas, los secuestros, las 
desapariciones y los asesinatos convirtiéndolos en las llamadas 
“operaciones del terrorismo internacional”. Todo lo que se dijera o 
se publicara sobre la Argentina en relación con los derechos 
humanos sería, entonces, una serie de mentiras, patrañas y 
falacias. 

La base de esta estrategia sería el Centro Piloto de París, una 
dependencia de la embajada argentina en la capital francesa. Elena 
Holmberg fue, en un principio, quien estuvo al frente de ese centro 
y trabajó duramente para contrarrestar la “campaña 
antiargentina”. Hasta que fue enviada de vuelta a su puesto en la 
Cancillería. El Centro Piloto de París nació luego de que el 
comandante en jefe de la Armada, Emilio Eduardo Massera, 
realizara un viaje personal a Italia entre fines de 1976 y principios 
de 1977. El Almirante estaba convencido de que sería recibido 
como un héroe, pero tuvo una profunda decepción al notar que los 
medios europeos les daban mayor importancia a las denuncias 
sobre las violaciones a los derechos humanos que a su presencia. 
De regreso a Buenos Aires, lo habría comentado en una reunión de 
la Junta Militar, lo que dio origen al desarrollo del Centro Piloto 
en la embajada parisina. 

Elena era diplomática de carrera, hija de una familia patricia 
argentina y prima hermana del ex presidente de facto Alejandro 
Agustín Lanusse. Fue la primera mujer en graduarse del Instituto 
del Servicio Exterior de la Nación. En 1972 había estado destinada 
a la embajada argentina en París, donde más tarde estuvo al 
mando del Centro Piloto, hasta que en los últimos meses de 1978 
se ordenó sorpresivamente su traslado a Buenos Aires sin que se 
cumpliera el período completo de destino en el exterior. 

Gracias a las gestiones de Elena, los periodistas franceses de 
Paris Match, recién llegados a Buenos Aires, habían logrado 
acceder a la Casa Rosada y planeaban entrevistar al presidente de 
facto, Jorge Rafael Videla. 

Cuando arribó ese día al ministerio, Elena se encontró con los 
problemas que se repetían desde que había vuelto de París, pero a 
esa altura —llevaba cuatro meses en el área de Ceremonial de 
Cancillería, después de seis años en la embajada argentina en 
Francia— había decidido que hacerse “chiquitita” era lo mejor 


para evitar un sumario administrativo. Curiosamente, temía que 
los marinos del ministerio siguieran interfiriendo en su trabajo. 
Ella, que no se caracterizaba precisamente por ser miedosa, les 
temía a los hombres de la Armada. 

Cerca del mediodía, pasó a buscar a los franceses por el Hotel 
Presidente y los llevó a Olivos, donde se encontraría con Urrutia 
quien, como socio del Club Naútico, había tramitado el acceso 
para el almuerzo. 

La comida transcurrió sin sobresaltos ni conversaciones de tono 
político. Fue, más bien, un intercambio de experiencias entre París 
y Buenos Aires. Cuando terminaron, Elena les prestó su auto a los 
periodistas y se volvió con Urrutia en uno de los Ford Falcon del 
ministerio. Pasaron por San Fernando porque ella debía retirar 
unos vestidos y cerca de las 16 se bajó del auto oficial en la 
intersección de avenida Alvear y Rodríguez Peña pues tenía que 
pasar por el médico. Era un día complicado: también había 
acordado ir a cenar a la casa de su amiga Josefina con los 
periodistas franceses. Pero ella estaba acostumbrada al trajín de 
los protocolos sociales. Sabía cómo estar siempre impecable y 
llegar a horario a todos lados. Le debía ese aprendizaje a su 
trabajo en Prensa de la embajada en París. 


Salió del médico y volvió al trabajo. Tenía que revisar su 
agenda para el día siguiente y, además, los periodistas le dejarían 
el Fiat en el estacionamiento del ministerio. Se fue alrededor de 
las 19. Saludó a sus compañeros de oficina y se despidió de 
Urrutia, luego de arreglar que él la llamaría cerca de la una de la 
mañana, después de la cena en lo de Josefina, para encontrarse. 

Desde su regreso a Buenos Aires, Elena y Urrutia tenían una 
amistad íntima.Aunque ambos eran solteros, a ella, que pisaba los 
48, le preocupaba un poco la diferencia de edad —él era casi diez 
años menor—. Pero por entonces tenía preocupaciones más 
angustiantes, como sus desinteligencias con los marinos del 
ministerio. 

Desde la ventana de su oficina, Urrutia la vio conversando con 
un embajador y su mujer, la miró subirse al Fiat 128 y saludarlo 
con la mano. Algo lo distrajo y desvió la vista. Cuando volvió a la 
ventana, Elena ya no estaba. Y ya no volvería a estar. 


Entre las 20 y las 21, Elena volvió a su departamento. 


Estacionó su auto sobre la calle Uruguay, entre avenida Santa Fe y 
la calle Arenales, donde lo dejaba habitualmente, y salió otra vez. 
Esa noche de verano porteño, Elena se cruzó con una pareja joven, 
él de traje claro y ella, una rubia de pelo largo. 

En un edificio vecino, un hombre y su empleada,Mónica,se 
preparaban para cenar. De pronto, en medio del ruido de los 
colectivos, se escuchó un grito: “¡Socorro!” El hombre se asomó a 
la ventana del cuarto piso de Uruguay 1064, y vio cómo un Chevy 
celeste encerraba a un Fiat 128 Rural justo en la entrada del garaje 
Uruguay. Víctor, el encargado del garaje, también presenció cómo 
subieron por la fuerza a Elena a la parte trasera del Chevy y se 
fueron a toda velocidad por la calle Uruguay hacia la avenida 
Córdoba. 

La pareja se quedó mirando la escena. Cuando Mónica bajó 
para enterarse de lo que había pasado, el joven de traje claro 
curioseaba alrededor del Fiat. “Secuestraron a una mujer”, le dijo 
a la empleada. No sabían quién era ni por qué se la habían 
llevado, y no se hacían demasiadas preguntas. 

El auto de Elena quedó atravesado en la entrada del garaje con 
las luces encendidas. Eran las 21.15 del 20 de diciembre de 1978. 
Mientras algunos se acercaban a ver qué había pasado, el 
encargado del garaje se apuró a llamar al 44-3333 del Comando 
Radioeléctrico, y minutos después tenía un patrullero de la 
Comisaría 17* en el lugar. 

Víctor relató a la policía lo que había sucedido y aclaró que no 
había visto la patente del Chevy ni quiénes eran los ocupantes. 
Tampoco sabía la identidad de la mujer que se habían llevado, 
porque todo había pasado muy rápido.La policía dejó una custodia 
para el auto de Elena, que unas horas más tarde terminó en 
consigna estacionado en la puerta de la 17? para practicarle “las 
pericias de rigor”. 

Ya pasadas las 22, desde la comisaría se dio inicio a las 
actuaciones caratuladas “privación ilegítima de la libertad”. En 
plena dictadura militar significaba un “golpe de suerte”, que otros 
miles no habían podido tener, tal vez porque en esta ocasión la 
Policía Federal, dependiente del Ejército, no creyó que se tratara 
de un “secuestro oficial”, ya que no había recibido la orden previa 
de liberar la zona para un operativo.Se solicitó la pertenencia del 
auto para identificar a la mujer secuestrada. En la casa de 
Josefina, la comida había empezado sin Elena. La habían llamado 
varias veces a su departamento pero nadie contestaba. Los padres 
de Holmberg se preparaban para irse a dormir y su amigo Gustavo 


Urrutia esperaba que se hiciera la madrugada para llamarla y 
encontrarse con ella alrededor de la una. 

Urrutia la llamó hasta las 2.30 de la madrugada del 21 de 
diciembre. Como no contestaba, decidió ir hasta el departamento y 
ver si estaba el Fiat estacionado donde solía dejarlo. Tomó un taxi 
y recorrió la cuadra. Lo preocupó no ver el auto de Elena, pero no 
sabía a quién llamar. 

Cerca del mediodía del 21 de diciembre, la policía había 
identificado a la mujer secuestrada como Elena Angélica Dolores 
Holmberg Lanusse, diplomática empleada de la Cancillería. 
Habían llegado a su identidad a través del dominio del Fiat y 
dieron aviso al ministerio. La madre de Elena, Ernestina Lanusse 
de Holmberg, alarmada por un llamado de Josefina preguntándole 
qué le había pasado a su hija que había faltado a cenar, insistía 
con el teléfono del departamento de la calle Uruguay. Nadie 
respondía. Como no lograba comunicarse, llamó a su hijo Eugenio 
para comentarle lo sucedido. Eugenio minimizó el temor de su 
madre pero decidió ir al departamento para ver qué pasaba. Era de 
los pocos que tenía la llave. 

Cuando llegó al octavo piso, lo asustó un intenso olor que salía 
de la casa de Elena y pensó (lo que entonces consideró lo peor) 
que había un escape de gas y que ella se habíaasfixiado por el 
monóxido de carbono. Se tapó la cara con un pañuelo y corrió 
hacia la ventana para abrirla. Revisó la casa y constató dos cosas: 
que el olor no se debía a una pérdida de gas sino al plastificado 
del piso, y que Elena no estaba y aparentemente no había pasado 
allí la noche. Recorría el departamento cuando sonó el teléfono: 
era su madre, conversaron unos minutos, le prometió ocuparse del 
tema, cortó y volvió a sonar el teléfono: 

—Soy Gustavo Urrutia, necesito hablar con algún familiar de 
Elena. 

Eugenio había visto a Urrutia en un asado en San Antonio de 
Areco. Recordó su rostro al instante. 

—Soy Eugenio, Gustavo, ¿qué pasa? 

—A Elena la raptaron. Llamaron de la Comisaría 17* al 
ministerio para avisar. ¿Podés venir para acá? El canciller! quiere 
hablar con vos. 

Eugenio no supo qué pensarni qué hacer, más que llamar a su 
hermano Enrique, teniente coronel retirado. En la familia 
Holmberg, los hermanos varones tomaban la iniciativa en 
situaciones conflictivas. Además, los dos sabían que Elena tenía 
miedo de que le pasara algo. ¿Era esto ese algo? 


Eugenio fue hasta la Cancillería, donde lo esperaba Urrutia, 
quien le presentó al coronel Repetto Peláez, en ese momento el 
enlace del Ejército en la Cancillería, bajo la órbita de la Marina 
desde que la Junta Militar tomó el poder por la fuerza el 24 de 
marzo de 1976. 

Eugenio no quiso hablar de nada hasta que llegara Enrique, a 
quien sólo se le ocurría que debía haber sido la “subversión”, por 
las tareas de Elena en el Centro Piloto de Francia. Algún “grupo 
terrorista nacional o francés” o alguna “banda mixta”, elucubró. 
“¿Quiénes más podrían meterse con Elena, quiénes serían capaces 
de un acto semejante?”, pensaba el militar retirado. 

Sin embargo, algo le hacía ruido: “Ando en problemas con los 
marinos del ministerio”, le había dicho Elena el fin de semana 
anterior. Ahora, la frase le explotaba en la cabeza. Si tan sólo le 
hubiera insistido aquella tarde en la quinta de Carmen de Areco 
cuando ella le hizo ese comentario. Si no se hubiera quedado con 
la promesa de Elena: “Ya te contaré”. Enrique desestimó todos los 
pensamientos cuando llegó y se entrevistaron con Repetto Peláez, 
quien les transmitió la preocupación oficial por lo sucedido e 
inmediatamente los puso en contacto con el ministro del Interior, 
el general Albano Harguindeguy. 

Eugenio vio a Repetto Peláez discar el 33-3438 y se apuró a 
anotarlo en su agenda con la inscripción “Privado Harguindeguy”. 
El funcionario que operaba como enlace del Ejército en la 
Cancillería los puso al teléfono con el ministro. Enrique hablaba 
con Harguindeguy por una extensión y Eugenio escuchaba la 
charla por otro teléfono que le había facilitado Repetto Peláez, 
licencias que les permitían por deferencia de camaradas con 
Enrique y porque Elena era empleada del ministerio. 

Enrique le detalló lo poco que sabían y Harguindeguy 
procuraba hacer memoria. Según los Holmberg, Harguindeguy 
primero trató de identificar a Elena: 

—¿Una bajita, morocha? Sí, sí, ¿tenía un vestido blanco el día 
de la recepción a la Reina Sofía? —se había realizado un evento en 
ocasión de la visita de los reyes de España unos meses antes—. Sí, 
ella estaba en el Centro Piloto de París. 

Enrique confirmó la descripción. Entonces, Harguindeguy le 
respondió: 

—Vea, Holmberg, no pierda el tiempo. Vaya a verlo a Ojeda 
(jefe de la Policía Federal). Esto es muy claro. Esto viene del 
Centro Piloto de París. Sí, sí, esto es cosa del Negro hijo de puta de 
Massera. 


Enrique trataba de mantener la compostura. Sabía que “Negro” 
era el apodo de Massera, pero “Negro hijo de puta” y viniendo de 
Harguindeguy, del ministro del Interior,le dio un vuelco total a su 
pensamiento y lo traspoló de inmediato a aquella frase que su 
hermana nunca había explicado el fin de semana en Areco. 

—General —contestó Enrique—, entonces mañana primero voy 
a ir a ver a Cacho (por su compañero de armas Carlos Guillermo 
Suárez Mason) y después a Chamorro(director de la Escuela de 
Mecánica de la Armada, ESMA). 

En aquel momento, Enrique creía tener una relación amistosa 
con Cacho “Pajarito” Suárez Mason,entonces comandante del 
Primer Cuerpo del Ejército,? con quien había pasado varios años 
en la Escuela de Caballería. 

Harguindeguy respondió enfáticamente: 

—¡No! No hable con Suárez Mason. No. 

—Pero, Harguindeguy, ¿cómo no voy a ir a ver a Cacho? 

—Holmberg, no se equivoque, Cacho está en otra. Vaya a ver 
al comisario general Ojeda. 

Enrique preguntó: 

—«¿En qué otra? 

—Bueno, qué sé yo, han pasado tantas cosas últimamente. 
Hágame caso, Holmberg, vaya a ver a Ojeda. 


II 


Cerca de las 15 del 21 de diciembre, Enrique y Eugenio 
Holmberg siguieron el consejo de Harguindeguy y fueron hasta la 
jefatura de la Policía Federal a ver al comisario general Ojeda. 
Estuvieron un largo rato con el jefe de la Federal. La entrevista fue 
extensa y la charla se interrumpía a cada rato porque Ojeda debía 
autorizar la movilización de oficiales a distintos puntos del país 
por el conflicto del Beagle. Los Holmberg detallaron lo que Elena 
hacía en París, y lo que estaba haciendo en Buenos Aires. Ojeda 
fue contundente: “Esto es obra de ese taimado hijo de puta de 
Chamorro”. Otra vez, los marinos. La frase de Elena comenzaba a 
tener sentido aunque Enrique —todavía— se negaba a admitir que 
alguien de las Fuerzas Armadas tuviera algo que ver con el 
secuestro de su hermana. 

—¿Saben qué va a pasar ahora? —les preguntó retóricamente 
Ojeda—. Yo voy a llamar por teléfono y me van a decir que no 


saben nada y seguro que la tienen a su hermana detrás de la 
puerta. 

A los Holmberg les costaba entender lo que no habían sabido 
ver, así que arremetieron con sus hipótesis sobre la guerrilla y el 
terrorismo internacional. Trataban de vincular el secuestro con la 
visita de los periodistas franceses, y buscaban una explicación para 
lo que se les hacía inexplicable. Ojeda, ya casi irritado, los cortó 
en seco: 

—Vean, no insistan con el tema. Yo les puedo dar diez razones 
por las cuales sé que esto no es obra de ningún grupo subversivo. 
Esto es obra de un servicio de inteligencia. Esto es obra, como ya 
les dije, de ese taimado de Chamorro. Y les doy las razones por las 
que sé que no son delicuentes comunes ni terroristas —dijo, y 
levantó las dos manos para enumerarles—:Primero, no es un 
blanco con identidad suficiente. Hay personas más importantes. 
Segundo, no es el modus operandi de la guerrilla. Tercero, ellos se 
adjudican el hecho, cosa que acá no ocurre. Cuarto, cuando es un 
caso de este tipo, no opera un solo automóvil, opera mucha más 
gente. Quinto, les puedo asegurar que hoy en día no hay ninguna 
banda subversiva con capacidad para cometer un acto de este tipo. 
Les digo más, hay cinco guerrilleros activos y los cinco están en 
retirada. 

Ojeda continuaba con su enumeración, pero los Holmberg ya 
no escuchaban. Había que contarles a “los viejos” lo que le había 
pasado a Elena, había que averiguar dónde estaba, cómo hacían 
para encontrarla, para recuperarla sana y salva. El panorama que 
les habían pintado era desolador, no sabían —o no habían querido 
saber hasta ese momento— en qué país estaban viviendo. 

Sonó el teléfono nuevamente. Después de que Ojeda cortara, 
volvieron a la charla: 

—«¿Ustedes creen que la guerra es ésta? —les preguntó el jefe 
policial refiriéndose al conflicto con Chile—. No se equivoquen. El 
episodio con Chile va a durar muy pocos días, está prácticamente 
operado. La verdadera guerra está acá, es con éstos —remató, y 
llamó a Chamorro quien, tal y como Ojeda les había adelantado, 
negó tener información sobre Elena. 

—Esperemos veinticuatro horas, a ver qué resulta de este 
llamado —les pidió Ojeda. Eugenio se distrajo con un papel que 
había sobre el escritorio del jefe de la Federal: “Vayamos al 
Mundial del Beagle”. 

No terminaban de sorprenderse por todo lo que habían 
escuchado cuando Ojeda les confesó: 


—Bueno, nosotros estamos viendo si se puede enderezar todo 
esto, porque si no vamos a terminar todos procesados por este 
desbande que se ha producido en algunas áreas. 

Salieron de la entrevista con más dudas y confusión que 
cuando entraron y convinieron que antes de saber bien qué había 
pasado lo mejor era no decirles la verdad a sus padres. Si Elena 
estaba detrás de una puerta en la ESMA, como les había 
manifestado Ojeda, era probable que con una visita de Enrique a 
Chamorro pudieran resolver todo eso. Lo mejor sería que “los 
viejos” creyeran que Elena había salido de urgencia en una misión 
para la Cancillería. Y eso fue lo que Ernesto, otro de los hermanos 
de Helena, les transmitió a sus padres. 

Pensaron que no estaba de más llamar al Cano (Alejandro 
Agustín) Lanusse,quien si bien estaba enfrentado políticamente 
con la Junta había sido presidente de la Nación y era primo 
hermano de los Holmberg, por lo que seguramente podría llegar a 
lugares más altos que a los que ellos habían alcanzado. 


En la Comisaría 17? continuaban las averiguaciones por el 
secuestro. A las 16.55, la instrucción hace constar que 
efectivamente “se determinó que la persona privada de su libertad 
es Elena Angélica Dolores Holmberg Lanusse, quien presta 
servicios en calidad de secretaria segunda del Servicio Diplomático 
Argentino” y se dio intervención al Juzgado de Primera Instancia 
en lo Criminal y Correccional de Turno, a cargo entonces de César 
Marcelo Tarantino. El comisario jefe de la 17?, Carmelo Lavalle, 
cursó un pedido de cooperación a todas las dependencias de la 
Federal para solicitar el paradero de Elena. 

En tanto, Eugenio decidió volver al departamento de su 
hermana para ver si hallaba algún indicio que los llevara hasta 
ella, pero sólo encontró un par de notas manuscritas sobre los 
trámites de transferencia del Fiat 128 Rural. A esa altura, la 
Federal ya estaba elaborando un croquis del secuestro y su 
hermano Ernesto se había presentado en la 17? para colaborar, 
“anoticiado de lo acontecido”. En su declaración, Ernesto 
manifestó que alguna vez Elena le comentó que le podía pasar algo 
por las funciones que desempeñaba, pero que no le había 
proporcionado ningún otro detalle. 

Ya entrada la noche, los hermanos Holmberg se reunieron para 
intercambiar opiniones y la información que Elena les había 
contado, pero no llegaron a ninguna conclusión. Nada estaba 


claro, excepto que ella les había dicho a todos que tenía miedo. De 
hecho, Eugenio recordó que a principios de septiembre, cuando él 
debía viajar a los Estados Unidos por trabajo, Elena le pidió que se 
quedara. Esa noche compartió una historia con sus hermanos. 
Quizás, al repasarla, alguno podía sacar alguna conclusión. 

—Eugenio, si yo te pido que te quedes, ¿te quedarías? —le 
había preguntado Elena. 

—Elena, mirá, si es un asunto urgente, me quedo. Pero no sé 
qué problema tenés. ¿Qué pasa, te quieren hacer otro sumario 
administrativo como el que te hicieron en 1974? 

—No, esto es otra cosa. En el fondo, lo que va a pasar pasará 
estando vos o no —dudó ella. 

—Y... ¿qué es lo que puede pasar? 

—Massera no va a entregar el poder. Vos no sabés de lo que es 
capaz ese tipo —le explicó Elena. 

Massera cesaba en su cargo de comandante en jefe de la 
Armada el 15 de septiembre de 1978, apenas unos días después de 
esa charla.Eugenio pensó que se trataba de un golpe dentro del 
golpe, de una mirada acaso exagerada de Elena, y le respondió: 

—Mirá, que yo me quede no va a impedir que Massera cambie 
de decisión, ¿no te parece? 

Los Holmberg escucharon la historia pero no sacaron ninguna 
conclusión al respecto. Sabían que Elena había tenido problemas 
con los marinos en el Centro Piloto de París, pero hasta ese 
momento suponían que todo eso se debía a rencillas 
administrativas. 

A las 9 de la mañana del 22 de diciembre, el juez Tarantino y 
un oficial de la Comisaría 17? fueron con Eugenio al departamento 
de Elena para realizar una inspección que no arrojó “elemento 
alguno de importancia para la investigación”, y para los Holmberg 
sólo implicó que pudieron cambiar la cerradura de la puerta. 
Podrían revolver todo con más tiempo y ver si había algo que se 
les hubiera pasado a los investigadores. Su plan era presentarse de 
a uno en la comisaría para denunciar el secuestro de Elena y 
prestar colaboración. A mayor presión, mayores posibilidades de 
encontrarla, pensaban. 

Y también pensaban que ya era hora de decirles la verdad a 
“los viejos” por si el tema se filtraba a la prensa. Era mejor 
tenerlos preparados. Cuando se los dijeron, la casa de los padres 
de Elena se convirtió en un funeral, al que empezaron a llegar los 
familiares y amigos. El doctor Adolfo María Dago Holmberg no 
podía entender lo que había ocurrido con su hija. ¿Por qué a 


Elena? ¿Por qué a ellos? Era obra, sin duda, de la subversión, 
estaba relacionado con el Centro Piloto de París y la lucha de 
Elena para que “se supiera la verdad sobre Argentina”. 

Uno de los tantos que se acercaron a la casa de los Holmberg 
durante ese caluroso 22 de diciembre era un conocido de la 
familia que había trabajado con ella en París y que sabía de los 
problemas con los marinos del Centro Piloto. Fue ese amigo quien 
se acercó a saludar a Eugenio y le sugirió: “Mirá, si colgamos a 
Yon, Vilardo y Pérez Froio de los pulgares, Elena aparece 
enseguida”.Se refería a Carlos Enrique “Cobra” Yon y los capitanes 
de corbeta Eugenio Vilardo y Roberto Pérez Froio, tres altos 
oficiales de la Armada, y miembros de los grupos de tareas de la 
ESMA y del Centro Piloto en París. 


Ese mismo día, cerca de las 15, dos hombres que cruzaban en 
bote el río Luján a la altura del Tigre Hotel (hoy Museo de Arte de 
Tigre) vieron un cuerpo flotando que se les acercaba. Se 
arrimaron. Uno de ellos lo tomó por el brazo derecho y lo dio 
vuelta: era el cadáver de una mujer de unos 45 años. Una lancha 
que pasaba les hizo señas de que ya habían avisado a Prefectura. 
Lo llevaron hasta la costa. Cuando lo ataban vieron que llevaba 
puesto un anillo con sello, una cadena y un reloj con las iniciales 
E.H. 


Notas 

1. El canciller era el brigadier retirado Carlos Washington 
Pastor, concuñado de Videla. 

2. Fue conocido como el “carnicero del Olimpo”, ya que había 
manejado el centro clandestino de detención El Olimpo, entre 
otros, todos dependientes del Primer Cuerpo del Ejército durante 
la dictadura. Murió en 2005, a los 81 años, preso por orden de la 
Justicia. Estaba acusado de 254 secuestros. España, Italia y 
Alemania habían pedido su extradición. “Yo firmé entre cincuenta 
y cien sentencias de muerte por día durante mucho tiempo”, le 
dijo a un representante diplomático estadounidense en 19709, 
según un documento desclasificado de la embajada de los Estados 
Unidos (diario El Mundo, 22 de junio de 2005). 


CAPÍTULO II 


Ces gorilles 


Por su oposición política a Perón, los Holmberg habían sufrido 
persecuciones durante el final del segundo gobierno del General, 
cuando su casa de San Telmo había sido pintada con cruces rojas y 
círculos azules —marcas que se usaban para identificar a los 
opositores al peronismo—. La familia había tenido que “fugarse”, 
pero para algunos opositores eso representaba casi una marca de 
clase. Los hijos del doctor andaban por todos lados: Ezequiel, el 
médico, y Enrique, el militar, en el exilio; Ernesto, preso en la 
penitenciaría de Coronel Díaz y Las Heras; Estela, otra de sus hijas, 
acababa de graduarse con medalla de oro pero la habían 
descalificado. Desde hacía unos meses, el doctor estaba oculto en 
la casa de unos amigos; sólo Eugenio, el más chico, que todavía 
cursaba el secundario, permanecía en Buenos Aires con su madre, 
quien había anticipado que no iba a dejar su casa: “De acá me 
sacan muerta, hijo”, sentenció Ernestina ante el menor de los 
Holmberg. 

Elena no podía escapar a los destinos familiares. Era 
antiperonista de cuna, por elección, por historia familiar y por 
“pertenencia de clase”. Lo era de nacimiento y así pensaba morir. 

El 16 de junio de 1955 había amanecido nublado con 
probabilidades de lluvia. Elena había ido a visitar a un novio que 
tenía entonces y que era el hermano de una sus amigas, quien 
luego se casaría con Tomás de Anchorena, embajador y superior 
de Elena en la embajada argentina en París. 

Para 1955, la sociedad argentina se hallaba claramente 
dividida entre los que estaban con Perón y los que estaban en su 
contra. Unos días antes, durante la celebración de Corpus Christi, 
los opositores al General habían marchado con la Iglesia Católica 
bajo la consigna “Cristo Vence”. La movilización recorrió desde el 
Congreso hasta la Catedral de Buenos Aires, hubo varios 
incidentes, entre los que se registró la quema de una bandera 
argentina. Por esos hechos, la oposición culpó al gobierno, que 


respondió con una jornada de desagravio a la insignia nacional. El 
clima social se tornaba cada vez más complicado y los 
enfrentamientos entre peronistas y antiperonistas se habían 
trasladado de lo público al seno de cada espacio privado de los 
argentinos. 

Esa mañana del 16 de junio, cerca de las 8, Perón había 
recibido al embajador de los Estados Unidos y grupos de escolares 
recorrían la Plaza de Mayo. En la base de Punta Indio, el capitán 
Néstor Noriega ordenó que se alistaran cuarenta bombarderos 
mientras solicitaba el traslado de cuatrocientos infantes de marina 
hacia Ezeiza, todos a bordo de seis aviones C-47. Perón estaba al 
tanto de algunos movimientos destituyentes en esa base aeronaval 
pero se negaba a abandonar la Casa Rosada porque no creía que 
quisieran matarlo. 

Pese a las erradas especulaciones del General, la Marina había 
tomado la iniciativa de terminar con Perón eliminándolo. Dos de 
los líderes de esa misión eran el almirante Samuel Toranzo 
Calderón y el contraalmirante Benjamín Garciulo, que habían 
montado su puesto de comando a pocas cuadras de la Casa de 
Gobierno. Cerca de las 10, los C-47 aterrizaron en Ezeiza y sus 
tripulantes tomaron control del aeropuerto. Algunos 
investigadores aseguran que los rebeldes llevaban casi un año 
acopiando bombas y combustible en ese aeropuerto. 

Para entonces, el ministro de Ejército, Franklin Lucero, había 
logrado convencer a Perón de abandonar la Casa Rosada e 
instalarse en el sótano del Ministerio de Ejército, donde se 
quedaría hasta la noche. 

Ese mediodía, cuando Elena y sus amigos terminaban su té, el 
cielo se había despejado. Elena se despidió y salió a la calle 
convencida de que se terminaría la “tiranía peronista”. Lo festejó 
al grito de “abajo el tirano” en la esquina de Las Heras y Callao y 
fue arrestada por la fuerza pública, que la trasladó a la Comisaría 
17?. Nadie cree que haya sentido temor por eso. Más bien, todo lo 
contrario. Ella estaba orgullosa de que alguien tomara la iniciativa 
y finalmente acabara con Perón, su “populismo” y todo lo que el 
peronismo significaba para ella. Sus contactos con la aristocracia y 
la jerarquía de las Fuerzas Armadas opositoras al General le 
habían permitido acceder a información sobre los planes de los 
golpistas. Por eso festejó ese mediodía en Recoleta. Elena era, 
quizás, una de los pocos argentinos que sabían que habría un 
intento de golpe de Estado ese día, y sólo podía pensar en 
celebrarlo. 


Minutos más tarde, a las 12.40, Noriega aprovechaba el clima 
para lanzar su avión contra la Casa Rosada y era imitado por su 
escuadrilla. Los cazabombarderos volaban rasantes de norte a sur. 
La gente que pasaba por ahí desprevenida festejaba el vuelo 
pensando que se trataba de un espectáculo aéreo. Fue entonces 
cuando una bomba dio en la Casa de Gobierno y todo se volvió 
muerte en Plaza de Mayo. Corridas, gritos, llantos, algunos que 
lograban refugiarse en las estaciones de subterráneo. Las bombas 
impactaban contra todo y contra todos. Gritos, ambulancias, 
metralletas y muerte. Los hospitales comenzaron a colapsar, las 
morgues desbordaban de cadáveres. Para las 13, la radio 
anunciaba la muerte de Perón y los obreros dejaban sus puestos de 
trabajo para dirigirse a la Plaza de Mayo a defender a su líder. 

Media hora después, la situación empeoraba. Un avión 
bombardea la casa presidencial de Agijero y Libertador, y a unas 
cuadras de donde Elena había celebrado, en Las Heras y 
Pueyrredón, las bombas mataban a un chico de 15 años y a un 
policía. Los pasillos de los hospitales se llenaban de familiares 
buscando a los suyos y un grupo de la Fuerza Aérea que había 
salido a defender a Perón cambiaba de bando y atacaba la Casa 
Rosada nuevamente. 

A las tres de la tarde recrudeció el bombardeo para regresar a 
la Plaza de Mayo con más muerte y terror. Sin embargo, el apoyo 
necesario para derrocar a Perón no fue suficiente y el golpe 
fracasó. Noriega se exilió en Montevideo, donde los esperaba 
Guillermo “Pajarito” Suárez Mason, entre otros. Tres meses 
después, regresarían a Buenos Aires para ser condecorados cuando 
la Revolución Libertadora finalmente derrocara a Perón. 

Aquel día fatídico, durante casi cinco horas, cayeron sobre 
Buenos Aires catorce toneladas de bombas. Se estima que 
murieron al menos unas 380 personas, casi todos civiles, y que 
hubo más de mil heridos. La cifra de muertos podría ser mayor, 
porque no quedaron registros de aquellos que fallecieron días 
después. 

Elena pasó gran parte de esos momentos presa en el asilo del 
Buen Pastor, luego de que fuera trasladada de la Comisaría 17?. 

Elena Holmberg era de convicciones tan conservadoras y 
rígidas en lo político que desconcertaban hasta a los propios 
partidarios de su ideología. Su carrera diplomática contrastaba con 
su tendencia a decir lo que pensaba cuando creía estar segura de 
sus opiniones. Si consideraba que había que eliminar personas en 
pos de la “liberación de la Patria”, lo lanzaba a los cuatro vientos 


sin medir ni un segundo las consecuencias. Los que la conocían 
estaban acostumbrados a esa Elena, que, según recuerda un 
conocido de la diplomática, estaba tan convencida de que los 
militares debían tomar el poder para terminar con el tercer 
gobierno peronista que en 1975, en una de sus visitas a la 
Argentina, habría estado en Tucumán muy cerca de las fuerzas del 
general Acdel Vilas cuando éste encabezó el Operativo 
Independencia para eliminar la guerrilla en esa provincia. Vilas, 
que murió impune en 2010, fue conocido por ser pionero en el uso 
del terrorismo de Estado en el país, como comandante de la V 
Brigada de Infantería con asiento en Tucumán, entre enero y 
diciembre de 1975. 

En febrero de ese año, la presidenta María Estela Martínez de 
Perón lo puso al frente de ese operativo. La intervención de Vilas 
en Tucumán, que tuvo a su cargo mil quinientos soldados, incluyó 
métodos represivos y la instalación del primer centro clandestino 
de detención, conocido como la Escuelita de Famaillá, donde 
estuvieron detenidas ilegalmente unas dos mil personas. Vilas fue 
el antecesor del general Antonio Domingo Bussi. A fines de 1975 
fue designado segundo comandante del V Cuerpo de Ejército en 
Bahía Blanca. En esas circunstancias declaró que la guerrilla en 
Tucumán había sido derrotada. En Bahía Blanca fue el responsable 
de los centros clandestinos La Escuelita, en el Regimiento 181 de 
Comunicaciones, y del centro que funcionó en la Base Naval de 
Puerto Belgrano. Por su intervención en Bahía Blanca se lo acusó 
también de crímenes de lesa humanidad y estuvo involucrado en 
el secuestro y la tortura de los dirigentes radicales Hipólito Solari 
Yrigoyen y Mario Abel Amaya, quien murió por los tormentos 
recibidos en agosto de 1976. 

Vilas —a quien dentro de las fuerzas se lo identificaba como 
cercano a Massera, aunque el general siempre lo negó— pasó a 
retiro en 1977. Se cree que esa decisión de Videla hizo que Vilas 
tomara distancia tanto de él como de Viola. 

Esa mujer que apoyaba la dictadura y los métodos más atroces 
era la misma que se instalaba con sus sobrinos cuando sus padres 
viajaban. La tía compinche que les prestaba su Volkswagen 
marrón. La que aprendía con ellos matemática y física. La tía que 
veraneaba en Mar del Plata. La mujer talentosa, que pintaba 
cuadros maravillosos que sus hermanos todavía conservan en sus 
casas. La tía que los hizo reventar de orgullo cuando se convirtió 
en la primera mujer en graduarse del Instituto del Servicio 
Exterior de la Nación. Esa tía a la que adoraban y con la que 


algunos todavía sienten una deuda personal cada vez que piensan 
que tras más de tres décadas de su asesinato aún no han podido 
esclarecer su crimen. Esa Elena es la que fue forzada a 
transformarse en una causa de familia. 

Elena sonreía cuando recordaba sus meses presa en el asilo del 
Buen Pastor, donde se recluía a las mujeres que violaban la ley, 
desde prostitutas hasta detenidas políticas. Holmberg tomaba su 
arresto como una “gracia de Dios”, por haber podido contribuir al 
“reencauzamiento espiritual de sus compañeras de reclusión”. 

Por eso, para los Holmberg, la muerte de Elena era 
inexplicable. Ellos no le temían a nada y mucho menos Elena, 
quien se había enfrentado al mismísimo Perón. No había otra 
explicación para su asesinato que el “accionar subversivo”. Los 
militares que el doctor conocía eran “hombres de bien, incapaces 
de semejante pecado”. Muchos de ellos, como Carlos Suárez 
Mason, habían sido compañeros de Enrique en la carrera militar. 
Eran las fuerzas armadas que el tatarabuelo había ayudado a 
formar, esos “hombres dignos del Regimiento de Granaderos a 
Caballo que perseguían los ideales de la Revolución de Mayo”. Los 
soldados que comandaba el general Videla, a quien Elena 
reportaba políticamente. 


II 


“Ese rumor de que yo mandé matar a la Holmberg salió de la 
Casa Rosada”, soltó desprevenido el ex almirante Emilio Eduardo 
Massera frente al director de un histórico diario argentino, una 
tarde de febrero de 1979, en la exclusiva ciudad balnearia de 
Punta del Este, en Uruguay. 

La Holmberg había estudiado Bellas Artes antes de hacer el 
ingreso al Servicio Exterior de la Nación. Hablaba y traducía 
francés e inglés, y mientras estuvo destinada en París estudió 
Ciencias Políticas en la Universidad de la Soborna. Cuando entró 
al Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto estuvo en la 
Comisión de Límites que redactó un extenso informe sobre el 
conflicto por el canal del Beagle que cosechó las felicitaciones de 
sus superiores. 

Elena era una mujer de 48 años, menuda, de rasgos marcados y 
mirada firme. Era elegante y distinguida, y aunque conocía al 
detalle los pormenores del protocolo de su clase, eso no le impedía 


iniciar conversaciones sobre política para terminar enfrentándose 
con cuatro o cinco hombres y llamarlos “cagones”. Su vehemencia 
en temas de política era uno de sus rasgos distintivos. 

Su obsesión era romper con esas “cadenas” que, según su visión 
e idiosincrasia, la “demagogia peronista” y los “subversivos” de 
izquierda pretendían imponer. Por eso, también, se dedicó con 
exigencia a su trabajo en el Centro Piloto de la Embajada 
Argentina en París para que se conociera “la verdad sobre la 
Argentina” y no esas “patrañas” sobre desaparecidos, torturas y 
derechos humanos que los exiliados y “agentes del terrorismo 
internacional” diseminaban por todos los medios del mundo antes 
del Mundial ”78. 

Elena era un soldado de la causa del Proceso de Reorganización 
Nacional, como se llaman los adeptos a la dictadura militar, y 
estaba dispuesta a hacer lo que fuera necesario para el régimen. 

Su tatarabuelo, el barón Eduardo Kaunitz von Holmberg, había 
llegado a la Argentina en 1812 junto con el general José de San 
Martín, Carlos Alvear, José Matías Zapiola y Francisco Chilavert 
en la fragata George Canning. Había venido a combatir a los 
españoles en la guerra de Independencia. Bajo las órdenes del 
general Manuel Belgrano peleó en Salta y Tucumán, y por encargo 
expreso de su superior fue quien condujo la bandera nacional para 
su bendición en la Catedral de San Salvador de Jujuy. 

El padre de Elena, Adolfo Holmberg, era médico, naturalista y 
oceanógrafo, un “argentino devoto de la Constitución y desvelado 
por el país”, como lo definen sus allegados. Había nacido en 
Buenos Aires y estudiado ciencias naturales en Alemania, y 
oceanografía en Mónaco. Además, se había recibido de médico en 
la Universidad de Buenos Aires. Entre la diversidad de cargos que 
ocupó, durante veinte años fue director del Jardín Zoológico, 
profesor del colegio Carlos Pellegrini, y además fundó y dirigió el 
Instituto Oceanográfico Argentino. También fue interventor del 
Museo de Ciencias Naturales Bernardino Rivadavia y trabajó en la 
redacción del código de pesca con la Comisión de Industria y 
Comercio de la Cámara de Diputados. Escribió varios libros, como 
¿Cree usted que los ingleses nos devolverán las Malvinas? Yo no. Su 
vocación por la investigación lo condujo a realizar el primer vuelo 
a Asunción con Mermoz y llegó a volar con Saint-Exupéry. En 
1943 fue exonerado de la dirección del Jardín Zoológico y eso 
marcó su oposición a lo que consideraba “el totalitarismo” del 
general Juan Domingo Perón. Fue un acérrimo opositor al 
peronismo. 


El doctor Holmberg se había casado con Ernestina Lanusse — 
prima hermana del ex presidente de facto Alejandro Agustín 
Lanusse—, con quien tuvo siete hijos. Elena era la quinta de la 
familia. Herederos de la historia, los Holmberg se destacaban por 
su “ideario constitucionalista” y su “veneración por el deber”. 

Un mes antes de aquella charla de Massera en Punta del Este, 
los restos de Elena Holmberg eran velados en el Palacio San 
Martín. Aquel viernes 12 de enero de 1979, muchos argentinos 
esperaban el debut de la selección juvenil en el Sudamericano de 
Montevideo, con la esperanza de repetir los festejos del Mundial 
”78. Pero en la dirección de Ceremonial del Palacio San Martín — 
sede de la Cancillería argentina— no había nada que festejar. La 
tensión, el dolor y el desconcierto se apoderaban del clima entre 
esas paredes de lustro y formalidad. Una multitud se había 
congregado para despedir lo que quedaba de los restos de la 
funcionaria diplomática Elena Holmberg. 

Los familiares y amigos cruzaban sospechas, arriesgaban 
hipótesis, controlaban la indignación. Los colegas de la Cancillería, 
en cambio, intercambiaban miradas, bajaban la cabeza, apostaban 
al silencio riguroso. Allí, un anciano se abrió paso entre la gente, 
cruzó el recinto y se acercó al féretro —acaso sin saber que sólo 
albergaba unos pocos huesos—, besó la bandera argentina que lo 
cubría y murmuró: “Bien hecho, Elena, usted fue fiel a su deber”. 

La frase con la que el doctor Holmberg despedía a su hija 
conmovió a todos los que se acumulaban en la capilla ardiente, a 
la que había concurrido gran parte de la aristocracia conservadora 
y antiperonista de la populosa Buenos Aires. El velorio se había 
suspendido por la demora judicial en entregar el cuerpo. Entonces, 
la familia Holmberg había solicitado permiso para oficiar una 
misa. Nadie se atrevería a explicarle al doctor —que cumplía 90 
años veintidós días después del velorio de Elena— que de su hija 
sólo quedaban siete kilos de huesos, luego de haber sido 
secuestrada, asesinada y arrojada al río Luján. 

Nadie se animaba, tampoco, a contradecirlo sobre quién podría 
haber cometido el crimen de Elena, fiel soldado de las causas que 
ella consideraba justas. Las causas de la dictadura militar. 

Elena se había ganado la confianza del entonces presidente de 
facto Jorge Rafael Videla —y de algunos de sus funcionarios más 
leales— trabajando para contrarrestar los efectos de la llamada 
“campaña antiargentina”. Su traslado a Buenos Aires, luego de su 
servicio en Francia, había sido tratado en las más altas esferas del 
poder militar, en las que reconocían a Elena por sus aportes y su 


experiencia en análisis de conflictos en la crisis del Beagle. Justo 
unos días antes de su funeral, el 8 de enero de 1979, la Argentina 
y Chile firmaron el Acta de Montevideo, aceptando la mediación 
del Papa a través del cardenal Antonio Samoré. Con la firma de 
ese acuerdo, ambos países se comprometían a no hacer uso de la 
fuerza ni adoptar medidas que pudieran perjudicar la armonía 
entre las dos naciones mientras se buscaba una solución al 
diferendo por el canal. 

En el Palacio San Martín, los familiares y amigos de Elena 
asistían desorientados al sepelio oficiado por la funeraria Lázaro 
Costa y costeado por el Ministerio de Relaciones Exteriores. La 
capilla ardiente se llenaba cada vez más de dudas sobre las causas 
y los responsables de su asesinato. Por razones que el doctor 
Holmberg acaso nunca supo, sus hijos pidieron que la corona 
enviada por el Comando de Operaciones Navales fuera retirada del 
lugar. 

Las palabras del canciller, brigadier mayor (RE) Carlos 
Washington Pastor, abrían una esperanza de justicia para algunos 
y profundizaban las sospechas de otros. Pastor había asumido en el 
Palacio San Martín apenas dos meses antes, era concuñado de 
Videla, hijo del dirigente conservador Raymundo Pastor y su 
último trabajo conocido había sido la administración de un 
criadero de pollos. El canciller hablaba de la “cobardía del 
atentado perpetrado” y, a la vez que lo repudiaba profundamente, 
pedía una condena severa para los autores de un hecho que 
calificaba de “deleznable e imposible de ser elucubrado por seres 
racionales”. ¿Sabría Pastor quiénes eran los asesinos de Elena o su 
muerte era otro mazazo del que tenía que hacerse cargo en medio 
de la agitada agenda militar de esos meses? 

El canciller insistía con la legitimidad de la posición oficial 
frente al terrorismo y arengaba a actuar con la firmeza que “nos 
da la razón para erradicar definitivamente este terror que aún se 
esconde entre nosotros”. Pastor enfatizaba sobre la ley que, 
consideraba, debía ser dura e inexorable con los culpables y 
aseguraba que hechos como el asesinato de Elena comprometían al 
gobierno a continuar la lucha “contra los delincuentes 
descontrolados, que actuando cobardemente enlutan hogares e 
instituciones para demostrar que aún existen”. Pedía que esos 
“delincuentes” fueran los destinatarios de lo que llamó “un 
esfuerzo final y correctivo que será ejercido por el poder 
nacional”. El canciller no lo decía, pero al no decirlo estaba 
acusando a la organización peronista de izquierda Montoneros de 


haber secuestrado y asesinado a Holmberg. 

Mientras los hermanos de Elena empezaban a fastidiarse, 
Pastor hilvanaba elogios para los Holmberg. Describió a Elena 
como “una víctima más, inmolada en el altar de la Patria, heredera 
de un honroso apellido” y se animaba a describir su muerte como 
un dolor que “siente la nación de la que Elena Holmberg formaba 
parte, de esa nación que amaba y sentía con intensidad, conforme 
con los sentimientos que la tradición democrática había inculcado 
en su alma”. 

El discurso de Pastor confortaba poco a la familia de Elena: 
¿Toda la fuerza de la ley significaría que sabrían quién la mató? 
Después de todo, entre los presentes en la capilla ardiente estaban 
el ministro del Interior, general de división Albano Harguindeguy; 
el ex presidente y primo de Elena, general (RE) Alejandro Agustín 
Lanusse; su cuñado, el comodoro (RE) Juan José “Cadete” 
Giliraldes; el premio Nobel Luis Federico Leloir, los compañeros de 
Elena y funcionarios de la Cancillería. ¿Lo expresado por Pastor no 
sucedería jamás? 

Mientras el doctor revolvía en los recuerdos, y los años 
empezaban a pesarle, su esposa Ernestina no dejaba de repasar las 
imágenes de su hija, entre las que recordaba a Elena junto al 
presidente Videla y unos periodistas franceses en la tapa de los 
diarios nacionales. “Una mujer madura, no hermosa pero 
beneficiada por una fuerte e interesante personalidad, capaz de 
hacer lo que fuese menester para lograr lo que ella consideraba 
apropiado. Estaba con nadie, excepto su deber”, la definió Andrés 
Wolberg Stock en el Buenos Aires Herald. 

El doctor le daba vueltas a la historia, para un lado y para el 
otro. Estaba convencido de que la habían matado los terroristas y 
para ellos pedía, también, toda la fuerza de la ley. Su padre estaba 
persuadido de que la muerte de Elena se relacionaba con su lucha 
antiterrorista en París, con su defensa de los “valores nacionales”. 
Elena se había enfrentado a los subversivos en Francia. Poco le 
importaban los comentarios acerca de la retirada guerrillera. 
Estaba seguro de que nadie que conociera a Elena o su trabajo 
podía ser responsable de una empresa tan oscura. 

También sus compañeros de promoción del Instituto del 
Servicio Exterior de la Nación habían dado a conocer una 
declaración en la que destacaban: “Han caído muchos hombres y 
mujeres en la batalla larga y sangrienta de los argentinos por la 
justicia y la libertad. Algunos de ellos han sido funcionarios del 
Estado argentino. Vos has sido la primera mujer... Elena será un 


signo de los esfuerzos del Servicio Exterior por dar al mundo lo 
mejor que tiene la Argentina, así como ejemplo y testimonio de la 
grandeza y honor que significa formar parte del cuerpo 
diplomático”. A esa declaración no le faltó tampoco resaltar la 
tarea de Elena en la embajada argentina en París, “donde estuvo al 
servicio de la Patria, de la verdad, del deber y de sus convicciones 
más íntimas”. En uno de los últimos párrafos de la nota, sus 
compañeros remataban: “Los que creen que la muerte es un 
castigo, los que piensan que asesinato es una sanción, los que 
matan por convicción de silenciar, siempre se equivocan”. 

Siempre se equivocan. Pero, ¿quiénes eran? La idea se repetía 
hasta en el padre Domingo Cullen, de la iglesia Nuestra Señora del 
Socorro, que ofició la misa y señaló que la muerte de Holmberg se 
había producido en “la lucha por la paz de la Patria”, tal como 
“habían participado de ella sus antepasados”. El sacerdote 
remarcaba que Elena había brindado su vida en esa “guerra sucia” 
que —algunos sostenían— se desarrollaba en la Argentina. 

El doctor pensó en su hija una vez más. Recordó cuando le 
rogó que protegiera su vida. 

—Mira, hija, ten cuidado que puede ocurrirte algo. 

—No, papá, no me va a pasar nada. 

“Y la mataron. No hubiese sido una Holmberg si no le hubiera 
ocurrido nada, porque a los Holmberg siempre nos pasan cosas”, 
se lamentaba el anciano. 

El embajador en Francia, Tomás J. de Anchorena, ex jefe de 
Elena durante su desempeño en París, apoyaba la hipótesis del 
doctor Holmberg, pero levantaba ciertas suspicacias en sus 
hermanos, quienes desde la desaparición de la diplomática hasta el 
hallazgo de su cuerpo habían recorrido un camino oscuro en el 
que comenzaban a descubrir las piezas de un rompecabezas 
macabro. “El secuestro y el cobarde asesinato de Elena Holmberg 
señalan una situación límite que está dirigida a afectar la acción 
del gobierno del presidente Videla y el proceso de reconstrucción 
nacional en que estamos empeñados todos los argentinos... Este 
acto y otros de la misma naturaleza no tienen justificación de 
ninguna índole y despiertan la indignación y el repudio 
unánimes... Esta vez la víctima es una funcionaria del Servicio 
Exterior, una mujer argentina, que fue en todo momento leal a sus 
superiores y que, sobre todo, vivió imbuida de un espíritu de 
patria que la llevó hasta el último sacrificio”, dijo Anchorena. El 
funcionario llamaba también a la reflexión de todos los argentinos 
para terminar con “esta modalidad de terror, desenmascarar y 


castigar” a los instigadores y autores materiales de tales hechos, 
señalándolos claramente como enemigos de la República. 
“Roguemos a Dios que sobre esta muerte injusta se selle el 
comienzo de la paz y la unión de los argentinos”, concluía el 
embajador. 

“A mí me parece que este asesinato fue planificado y ejecutado 
por la subversión. Por la precisión con que fue interceptada, por la 
habilidad con que fue escondida, por la frialdad con que fue 
ejecutada. Sólo querían matarla... En un primer momento se pensó 
que pedirían rescate por ella, pero al segundo día mi mujer 
(Ernestina), llorando, me dijo: “Adolfo, creo que no la veremos 
más”. Cuando la encontraron fue el final de nuestro calvario. Yo 
pensaba que podían torturarla, maltratarla. Y eso no me dejaba 
dormir. Al fin y al cabo, era preferible la muerte antes que un 
sufrimiento físico. Ése era nuestro único consuelo”, recordaba el 
padre de Elena en una entrevista publicada unos días después del 
entierro por la revista Somos, de editorial Atlántida, medios 
gráficos señalados por los organismos de derechos humanos por 
haber trabajado al servicio de los intereses de la dictadura militar. 

Más allá del consuelo visceral, el doctor insistía: “La mayoría 
de los activistas eran prófugos de la Argentina y actuaban en 
Francia con total libertad. Iban por las calles del brazo de 
cualquiera, daban conferencias y parecía que gozaban de plena 
tolerancia. Elena luchó mucho contra los terroristas, pero por 
suerte estaba apoyada por el embajador Anchorena, que fue 
compañero de Enrique, uno de nuestros hijos, que es teniente 
coronel retirado. Nosotros le decíamos que era peligroso 
enfrentarse con esta gente. Pero ella no tenía miedo. Jamás lo 
tuvo... Cuando sentía que tenía razón se enfrentaba con 
cualquiera. Trabajó mucho cuando se organizó el boicot al 
Campeonato Mundial de Fútbol y al Congreso Internacional del 
Cáncer —los dos encuentros internacionales que expusieron al 
mundo lo que sucedía en la Argentina en 1978—. Luchó por 
defender la imagen de la Argentina... Creo que todo está 
orquestado por la subversión desde París. La culpa la tiene toda 
esa gente que hace propaganda en contra de la Argentina. Elena 
los enfrentó y ellos la mataron. Tiene que ser así”. 

A pesar de esas hipótesis de su padre, del supuesto apoyo 
oficial y una investigación abierta en la Justicia, el doctor moriría 
un año después sin saber qué pasó con su hija, quién la mató ni 
por qué. Lo mismo pasaría con el resto de su familia aún a treinta 
años del asesinato. La autopsia de Elena determinó que había 


sufrido una “muerte por asfixia por inmersión”. Quién asesinó a 
Elena permanece en la nube de teorías conspirativas que se cierran 
sobre el Centro Piloto de París, el Mundial ”78, la logia P2 
(Propaganda Due) y la interna entre los jerarcas de la última 
dictadura militar. 

Cuando el doctor Leonel Andrés Snipe, médico de la policía en 
la Unidad Regional XII de Tigre, declaró ante la Justicia acerca de 
la autopsia que le practicó al cuerpo de Elena los últimos días de 
diciembre de 1978, el médico volvió a confirmar que, en su 
opinión, y a partir de las características que presentaba el cadáver, 
la muerte se había producido por asfixia por sumersión y descartó 
que hubiera ocurrido antes de entrar en contacto con el agua 
porque, en las condiciones en que examinó el cuerpo, todo 
indicaba que había estado con vida antes de entrar en contacto 
con líquido. Sin embargo, no pudo precisar si el “elemento 
líquido” correspondía a agua de río o de otro tipo. Snipe también 
desestimó la posibilidad de que Elena hubiera sido ahorcada o 
sofocada debido “a que el cadáver no presentaba signos de 
violencia propios” del ahorcamiento o la sofocación, y agregó que 
no podía precisar si pudo haber sido sometido “el cuerpo al paso 
de corriente eléctrica como asimismo de venoclisis (inyección 
endovenosa o intramuscular)” dado que cuando lo examinó, el 
estado del cadáver le hacía imposible verificar esas circunstancias. 

El forense no pudo especificar las razones para que el cuerpo 
de Elena fuera hallado en las condiciones en que lo encontraron 
sus hermanos, pero describió una serie de circunstancias que 
pueden acelerar los procesos de reducción ósea, aunque resaltó 
que no es lo habitual en el término de unos quince o veinte días, 
que fueron los transcurridos desde que apareció el cuerpo de Elena 
hasta que su familia lo encontró en el cementerio de Benavídez. 

En ese momento, el doctor decía saber quiénes eran los 
asesinos, esos que insistían en comerse la patria desde las 
entrañas. Por eso, en el cementerio de la Recoleta, antes de 
despedirse para siempre de su hija, juntó todo el aire que sus 90 
años le permitían y gritó: “Viva la patria”. Sin embargo, esa patria 
les depararía a los Holmberg el peor de los destinos: la injusticia. 
Nunca verían pagar al ideólogo del asesinato de Elena, ni sabrían 
con certeza qué fue lo que ella descubrió que la sentenció a muerte 
esa calurosa noche de diciembre. 


CAPÍTULO II 


Les durs et les mous 


En menos de veinticuatro horas, los Holmberg habían pasado 
de vivir en un país que creían “pacificado” a vivir en un infierno. 
Durante la noche del 21 de diciembre, Enrique había recogido 
distintos testimonios de conocidos sobre la ESMA y, aun así, se 
negaba a creer lo que le contaban. Pensaba hasta dónde había 
llegado el “mamarracho musoliniano” de esta gente de la Junta. La 
idea de que algunos de sus ex pupilos de la Escuela de Guerra 
estuviera involucrado en lo que le estaban contando lo 
desesperaba. 

¿No conocían los Holmberg las noticias aparecidas en diarios y 
agencias que relataban la aparición de entre once y quince 
cadáveres en avanzado estado de descomposición en las playas de 
la costa atlántica bonaerense? Según los documentos de la 
embajada de los Estados Unidos, en esos días un periodista del 
diario Clarín fue enviado a la zona para hacer una nota sobre el 
hecho. Habría regresado horrorizado por lo que vio y escuchó. Sus 
conversaciones con la policía, los bomberos y los vecinos daban 
cuenta de un total aproximado de treinta y ocho cuerpos sin 
manos y algunos sin cabeza que habían llegado a las playas. El 
cronista no había regresado todavía cuando el editor de Clarín 
recibió un llamado de la oficina de prensa de Presidencia de la 
Nación que advertía sobre la inconveniencia de publicar historias 
como esa. El periodista escribió un memo interno y la nota no se 
publicó. Un grupo de Madres de Plaza de Mayo fue hasta Dolores 
para interiorizarse sobre estos cuerpos. Facio, el juez en lo 
criminal del distrito, les informó que se trataba de diecisiete 
cuerpos, mayoritariamente de hombres, y que todo indicaba que 
habrían estado en el agua durante unos dos meses. También les 
dijo que la policía había llevado las manos de aquellos que todavía 
las conservaban a La Plata, para su identificación. Cuando las 
Madres volvieron a Dolores unas semanas después, se les 
comunicó que los cuerpos habían sido enterrados. Luego de mucho 


insistir, les aceptaron los hábeas corpus. Fuentes de la embajada 
estadounidense de ese momento sostenían que podían haber sido 
arrojados en los “vuelos de la muerte” que salían de la base 
aeronaval de Punta Indio. A mediados de 2005 se sabría que entre 
esos cuerpos estaba el de la religiosa francesa Léonie Duquet y el 
de Azucena Villaflor, una de las fundadoras de Madres de Plaza de 
Mayo. 


Durante la mañana del 22 de diciembre, mientras por la casa 
de sus padres desfilaban las muestras de consternación, y 
desoyendo la advertencia de Harguindeguy y los comentarios de 
Ojeda, Enrique decidió que él, en calidad de teniente coronel 
retirado, debía ir a la ESMA y hablar con Chamorro. Después de 
todo, la secuestrada era miembro de la Cancillería del gobierno 
militar, hermana de un teniente coronel y prima de un general ex 
presidente de la Nación. Alguien, en algún lado, tenía que darles 
una respuesta. 

Enrique llamó a sus dos hijos varones y les advirtió: 

—Voy a ir hasta la ESMA a entrevistarme con Chamorro para 
que me diga dónde está Elena. Por lo que me han contado, ese 
lugar, por donde hemos pasado tantas veces, es una máquina de 
picar carne. A esta edad, uno ya no siente miedo, pero no quiero 
agregarle una complicación más a la familia. De modo que 
necesito que ustedes dos me esperen cerca de la ESMA y si ven que 
a la una en punto no salí, comuníquense urgente con todos los 
conocidos hasta saber qué me pasó. 

Los tres fueron hasta la ESMA, en el barrio porteño de Núñez. 
Mucho antes de la una, Enrique estaba afuera. 

—Chamorro me dijo que no. Así de contundente: no —les tiró 
a sus hijos. Durante años, Enrique creyó que esa respuesta de 
Chamorro se debía a una mala formulación de su directo e 
irreversible planteo al jefe de la Escuela de Mecánica. Según él 
mismo relató, cuando se sentó frente a Chamorro y después de los 
saludos de rigor, Enrique le habría preguntado directamente al jefe 
de la ESMA: 

—Como, supongo, usted ya sabe, mi hermana Elena ha sido 
secuestrada hace dos días, el 20 de diciembre cerca de las 9 de la 
noche. Hablé con Harguindeguy y con Ojeda, los dos me indicaron 
que usted o su gente son los que tienen a mi hermana. 

—No —le respondió Chamorro, y Enrique entendió que ya no 
tenía nada más que preguntar ahí adentro. 


Las horas pasaban y los Holmberg desesperaban, no había 
noticias de Elena. La policía seguía con los testimonios de testigos 
pero ninguno había podido aportar nada nuevo. Todos coincidían 
en lo mismo: se la llevaron tres hombres en un Chevy celeste que 
salió a toda velocidad hacia avenida Córdoba. Buscaron en la casa 
de sus padres si Elena había dejado alguna pista, pero no 
encontraron nada, salvo las cartas que mandaba desde París y en 
las que no leían nada distinto de lo que ya sabían. 


II 


El 23 de diciembre, a menos de media hora de la casa de “los 
viejos”, sobre el río Luján, frente al astillero Cadenazzi, la lancha 
de Prefectura Nacional se acercaba a la orilla después de haber 
recibido la denuncia de unos navegantes que habían visto el 
cadáver de una mujer “boyando en el río”. Junto al cuerpo, 
esperaban Miguel y Eduardo, los dos hombres que lo habían 
encontrado y atado para evitar que se fuera río abajo. Miguel era 
un joven marinero de la empresa de lanchas El Indio. Eduardo, en 
cambio, estaba ahí de casualidad. Había llevado su pequeña 
embarcación para reparar en el astillero Don Juan y cuando 
Miguel salía con el bote le había pedido que lo cruzara porque 
quería comprar algo. Semanas después, Eduardo se enteraría de 
que la mujer que había encontrado en el río no sólo era una 
diplomática de Cancillería sino también una pariente lejana de su 
padre. 

Mientras llegaban los oficiales del Destacamento Policial Río 
Capitán, Prefectura dejó que Eduardo y Miguel siguieran con lo 
suyo, así que se fueron por el Paseo Victorica a hacer sus compras. 
Tanto la policía como la Prefectura inspeccionaron el cuerpo y a 
simple vista notaron que no tenía golpes ni heridas. Tan sólo un 
vestido, joyas y un zapato del tipo sueco. Llamaron a la cochería 
municipal Daserfu (Dirección Antártica Servicios Fúnebres) y 
pidieron un féretro de indigentes para transportar los restos al 
cementerio de Tigre. Prefectura se retiró dejando el asunto en 
manos de la Policía. 

Cuando Miguel y Eduardo volvieron a cruzar el río, la patrona 
los reprendió, y mirando a Eduardo reclamó: 

—Lo que usted hizo fue para meterse en líos. 

—Así está el país porque la gente no ayuda —le respondió él. 


Volvieron a mirar hacia la costa. 

El cuerpo ya no estaba donde lo habían dejado. 

La cochería llevó los restos de Elena hasta la morgue del 
cementerio de Tigre, donde fueron recibidos por un tal Martínez, 
cerca de las 17. Allí debían esperar la orden para practicar la 
autopsia. Según el testimonio de Hugo Bianchi, jefe del 
Destacamento Río Capitán, cada vez que se encontraba un cuerpo 
en el río, si se trataba de indigentes, la autopsia podía practicarse 
o no. Sin embargo, en el caso de Elena, Bianchi optó por pedirla 
“para abrir el paraguas”. Pensó que podía tratarse de un suicidio, 
ya que llevaba su ropa, sus joyas y no había signos de violencia. A 
su vez, en el Juzgado Penal de San Isidro a cargo del doctor 
Rolando Sachmalieff se le daba inicio a otro sumario con la 
carátula: “NN s/Asfixia por Inmersión”. 

El administrador del cementerio de Tigre detalló que los 
cadáveres llegaban con una nota para ser depositados en la 
morgue hasta que se tomaran los recaudos necesarios que, 
generalmente, se resumían en una autopsia. Fue lo que ocurrió con 
Elena. Al ser catalogada como un NN femenino, se procedió a la 
amputación de sus manos para remitirlas al Gabinete de 
Necrodactiloscopia de La Plata, con la intención de averiguar su 
identidad. El procedimiento de rigor era que los cuerpos NN que 
llegaban a la morgue del cementerio de Tigre fueran enterrados en 
Benavídez porque “esos casos no se sepultan en Tigre”. 

El 24 de diciembre, el diario La Prensa publicó la noticia del 
secuestro de Elena y el 26, una carta del doctor Adolfo Dago 
Holmberg ocupó las principales páginas de La Nación, Clarín y 
otros diarios nacionales. “En estos momentos difíciles en que la 
Patria precisa del mejor aporte y esfuerzo solidario de todos sus 
hijos, nuestra hija Elena ha sido secuestrada por la violencia en las 
primeras horas de la noche del miércoles 20 del corriente mes. 
[...] Elena es funcionaria de carrera de la Cancillería argentina. 
Desde 1972 hasta hace tres meses estaba destinada en París, donde 
cumplía con su deber difundiendo la verdad argentina con 
inteligencia, abnegación y entusiasmo que le valieron tantos 
halagos como disgustos, pero ni los unos ni los otros la desviaron 
de su conducta. Cuando fue secuestrada iba a reunirse con dos 
periodistas franceses que finalmente mostrarían a Europa, en las 
páginas de Paris Match, la verdad argentina. Hasta hoy sólo 
sabemos de los esfuerzos del gobierno argentino y de las Fuerzas 
Armadas para dar con su paradero, lo que mucho valoramos y 
agradecemos.” El doctor continuaba su escrito llamando a los 


secuestradores para que la devuelvan sana y salva, y concluía: 
“Los captores de mi hija están equivocados de camino. La 
Argentina no se doblega ante la violencia; sólo con la paz, la 
concordia y el trabajo duro y honesto de sus hijos, como lo hace y 
lo practica Elena. Basta de estériles crueldades”. 


Tr 


Desconociendo, como todos, que su hija estaba muerta, el 
doctor Holmberg pensaba que las Fuerzas Armadas cooperaban 
con la investigación. Pero no todos los familiares de Elena creían 
lo mismo. Para esa fecha, el general Lanusse tenía serias sospechas 
sobre Massera y su gente y, según les habría comentado a algunos 
allegados, él mismo había llamado al “Negro” y lo habría 
increpado: 

—Dígame dónde está Elena, almirante, y no me tenga 
franeleando como con el caso Sajón. 

Además del crimen de Elena, Lanusse había sufrido la 
desaparición de uno de sus ex funcionarios en manos del ala dura 
del Ejército y como parte de la interna feroz entre las Fuerzas 
Armadas. Edgardo Sajón era un periodista que había trabajado en 
dos diarios uruguayos y en Clarín. Durante la presidencia de facto 
de Lanusse fue secretario de Prensa y Difusión. A pesar de las 
denuncias de su esposa y de las gestiones de Lanusse, nunca más 
se lo volvió a ver. Algunos consideran que su desaparición podría 
estar ligada a la relación con el periodista Jacobo Timerman — 
quien también sería secuestrado por la dictadura— y con David 
Graiver, sindicado como el banquero de Montoneros.* Otros creían 
que su secuestro se debía a su relación con Lanusse, a quien los 
militares de la Junta no le tenían ninguna estima. Para los “duros”, 
todos estaban relacionados. 

Sajón fue secuestrado el 1* de abril de 1977, cuando salió de su 
casa hacia el diario La Opinión, que dirigía Timerman, y donde el 
ex funcionario era gerente técnico. 


Un hombre de dos metros de alto a bordo de un auto, a las 
10.30 de la mañana, en camino de San Isidro a Barracas, se 
había desvanecido en el aire. Nadie había visto nada. La 
Opinión publicó la noticia a todo lo ancho de su tapa: “Ha 
conmovido a los medios periodísticos y políticos del país la 


desaparición del señor Edgardo Sajón”. Nada se sabía sobre 
los motivos de la desaparición —no se hablaba de secuestro 
—; sólo que había dejado “su domicilio conduciendo un 
automóvil Renault 12 break, de color blanco, matrícula 
725.183 de la Capital Federal” (...). De inmediato, se 
extendió la versión de que el secuestro había sido un tiro 
por elevación al general Lanusse, sujeto del odio unánime 
de los militares (“duros” y “moderados”) porque había 
permitido el regreso del peronismo. El ex presidente, que lo 
entendió antes que nadie, se apresuró a pedir a Videla por 
la vida de su ex secretario de Prensa e íntimo amigo. Videla 
le confió que sospechaba de Suárez Mason, Camps y Saint 
Jean, pero se declaró impotente; nada podía hacer. Lanusse 
dejó la reunión furioso y dolorido. Se paseaba como un león 
enjaulado por su casa de fin de semana, en el exclusivo 
country club Lagartos. “Estuve con Videla —dijo a Yofre, su 
vecino—. Este hombre no conduce, no manda. Así, esto se 
va a ir al diablo. Hay que acabar con las situaciones por 
izquierda”. Ni Lanusse, ni Timerman, ni los periodistas de 
La Opinión lo sabían, pero Sajón ya estaba muerto: había 
sufrido un ataque cardíaco durante una sesión de tortura en 
alguna cárcel clandestina de la provincia de Buenos Aires. 
Sus torturadores no imaginaron que un hombre tan grande 
y de aspecto saludable, con sólo 42 años, tenía un corazón 
débil. Querían vincularlo con la fortuna sucia de Graiver y 
así dañar a Lanusse. Había elementos para unir a ambos: 
dos de los hijos del ex presidente habían trabajado con 
Graiver, que había sido funcionario del gobierno de 
Lanusse, y es probable que sus bancos manejarán ahorros 
del general; Sajón mismo tenía unos miles de dólares en el 
Banque pour L'Amérique du Sud (con sede en Bruselas y 
atribuido a Graiver). Además, los “duros” se habían 
enterado de que Sajón ayudaba a Lanusse a escribir un libro 
de reflexiones políticas que, creían, éste planeaba utilizar 
como base de lanzamiento para disputar la presidencia en el 
futuro.1 


Lanusse estaba convencido de que el secuestro de Elena era 
obra de aquellos que ejecutaban lo que él consideraba 
“procedimientos por izquierda”. Había tratado de explicárselos a 
sus primos Holmberg, pero no encontraba las palabras exactas en 
medio de la desesperación y el desconcierto de la familia. Las 


sospechas de Lanusse se fundaban en su propia experiencia y en el 
secuestro y la desaparición de varios amigos y colaboradores, 
además de Sajón. 

El ex presidente de facto fue detenido a principios de mayo de 
1977 en el marco de una causa penal por presuntas irregularidades 
en la concesión de un contrato a la empresa Aluar para la 
construcción de una planta de aluminio en la Patagonia durante su 
mandato. Por ese expediente, quedó procesado por orden de un 
juez. 

Lanusse entendía que su detención se debía a una venganza 
que le tenía jurada el ala dura del Ejército, encabezada por 
quienes lideraban la represión en la provincia de Buenos Aires. Se 
trataba de los duros, como Cachito Suárez Mason y el coronel 
Ramón Camps, jefe de la policía bonaerense. Lanusse suponía que 
le querían “cobrar” el hecho de que hubiera permitido el regreso 
de Perón. Además, David Graiver había sido funcionario de 
Lanusse y dos de los hijos del ex presidente de facto habían 
trabajado con el banquero ligado al fimanciamiento de 
Montoneros.? 

Por esos días, el diario El País de España publicó que el hecho 
de “que el general Lanusse, hace pocas semanas, tomara una 
posición crítica frente a la Junta, al denunciar las acciones de 
grupos armados tolerados que secuestran y asesinan 
impunemente a opositores al régimen, podría ser una de las causas 
de su detención”. 

Mientras estuvo preso, Lanusse terminó su libro Mi testimonio, 
que se publicó en julio de 1977. En agosto, fue sancionado por el 
comandante en jefe del Ejército, Videla, y cumplió su primer 
arresto en el Cuartel de Comunicaciones de Campo de Mayo. 
Volvió a ser sancionado y sometido a los tribunales de honor de la 
fuerza en diciembre de ese mismo año. 

Fue durante el primer arresto que Lanusse tuvo contacto con 
esos “procedimientos por izquierda”: vio y oyó a oficiales salir con 
la cara tapada o encapuchados y en autos sin patente. Como 
general de la fuerza sabía que esos operativos se hacían al margen 
de la ley, “en la clandestinidad”. 

En una entrevista con Videla después de aquel arresto, Lanusse 
le hizo saber su opinión. El entonces presidente le contestó que las 
órdenes estaban escritas y no incluían esos procedimientos. 
Lanusse lo toreó: “Usted a mí no me puede decir que ignora lo que 
sucede”. Pero no tuvo respuesta. 

Unos meses después de aquella conversación, volvieron a 


encontrarse. Esta vez, Lanusse quería saber qué había pasado con 
su ex colaborador Edgardo Sajón. Decidido, encaró a Videla y esta 
vez sí esperaba una respuesta concreta. Lanusse le comentó su 
intención de acompañar a la esposa de Sajón al Primer Cuerpo de 
Ejército, porque él tenía conocimiento de que todos los operativos, 
tanto militares como policiales, estaban subordinados a ese 
mando. “Rápidamente, cosa no característica en él”, recordaría 
Lanusse años después, Videla le respondió que no fuera, que dejara 
el tema en sus manos. Lanusse masticó incertidumbre y aceptó. 
Volvió a verlo dos días después en Campo de Mayo. Videla le 
explicó que pensaba que la desaparición de Sajón se enmarcaba en 
un procedimiento clandestino que se estaba realizando en el 
ámbito de la provincia de Buenos Aires por un plazo de treinta 
días y que estaba vinculado con las investigaciones que se hacían 
sobre el Grupo Graiver. 

Videla le dio, también, los nombres de los responsables de estos 
operativos: el general Suárez Mason, el gobernador de la provincia 
de Buenos Aires, general Ibérico Saint Jean, y el coronel Ramón 
Camps, jefe de la policía bonaerense. Lanusse se fue con la certeza 
de que la vida de Sajón corría riesgo en manos de esa gente y más 
aún con un procedimiento clandestino de por medio. Al otro día se 
entrevistó con Massera, quien le aseguró que ese procedimiento se 
había realizado con conocimiento y autorización de la Junta y que 
él no estaba convencido de que diera resultados positivos. 
Empezaba a delinearse la interna entre las fuerzas. Massera, que 
sabía que Lanusse era crítico de Videla, aprovechó la ocasión para 
sembrar más discordia. 

A Lanusse ya no le quedaban dudas: la Junta estaba 
autorizando esos procedimientos y peligraba la vida de cualquiera 
que se les opusiera. En una conversación con Jacobo Timerman en 
esos días posteriores al secuestro de Sajón, Lanusse fue claro: 
“¿Qué se puede hacer con una fuerza cuyos oficiales se pasean en 
autos robados y sus esposas sirven el té en vajilla confiscada en los 
allanamientos?”. 

Lanusse lo sabía. Pero no todos le habían creído. 


IV 


Los Holmberg todavía no sabían que los restos de su hermana 
habían sido encontrados y seguían tocando todas las puertas para 


hallar viva a Elena. Creían que Videla era el único que tenía el 
poder de mover las piezas para saber dónde estaba. Por eso 
intentaron hacerle llegar toda la presión posible, pero Videla — 
haciendo como que hacía— respondió con su habitual estilo de 
exceso de formalidad y cursó un radiograma a todas las unidades 
del Ejército determinando que el secuestro “de la señorita Elena 
Holmberg debe ser tratado y considerado exactamente como si se 
tratara del secuestro de un oficial superior del Ejército en 
actividad”. 

El 26 de diciembre, el doctor Leonel Snipe realizó el 
reconocimiento médico del cadáver de Elena y procedió a la 
amputación de sus manos para enviarlas al Gabinete de 
Necrodactiloscopia de La Plata. Tal y como lo habían notado en la 
primera inspección que se realizó sobre el cuerpo, no había signos 
de violencia. Las conclusiones del médico forense fueron claras: 
“La muerte de la NN se produjo como consecuencia de un paro 
cardiorrespiratorio, producido éste por una asfixia por sumersión”. 
En el mismo acto, Snipe detalló en su informe que no encontró 
otros datos de interés. Luego, amputó las manos, las puso en un 
frasco lacrado y se las entregó a un agente que se encargaría del 
traslado. Si los cálculos de Snipe eran correctos, a Elena la habían 
matado la misma noche que la secuestraron o el día siguiente. No 
había estado mucho tiempo en ningún otro lugar. 

Ese mismo 26 de diciembre, a las 8.45 de la mañana, una 
mujer llamó al “aparato del Estado 44-3333” para denunciar que 
el Chevy donde se habían llevado a Elena tenía la patente 
C672.559. No hubo tiempo para preguntas: la mujer cortó la 
comunicación inmediatamente después de pasar el dato. En menos 
de una hora, la División Sustracción de Automotores ya estaba 
trabajando en el tema para dar con el dueño del vehículo. Ahora 
tenían una punta de ese ovillo y eso, de alguna manera, 
esperanzaba a los Holmberg, a pesar de que las dudas sobre alguna 
responsabilidad de la Armada en el secuestro se hacían cada vez 
más intensas. De la investigación sobre la denuncia de esa mujer 
surgió que la chapa correspondía a un Ford Falcon, modelo 1975, 
cuyo dueño era un técnico textil que vivía en San Fernando, y a 
quien nunca le habían robado el auto ni la patente. Tampoco la 
había perdido, y el hombre no podía aportar ningún dato sobre el 
secuestro de Elena. 

Hacia fines de 1978, los grupos de tareas ya no usaban sólo los 
Falcon verdes sino que solían operar en otros automóviles como 
los Chevy y camionetas (en la ESMA tenían una a la que apodaban 


“Swat”) con patentes cambiadas. 


Un día después, los empleados del cementerio de Benavídez 
enterraron el cuerpo de Elena como NN en el tablón 7, sepultura 
18 del sector D, según consta en el Libro de Indigentes de ese 
cementerio. El certificado de defunción se labró el 4 de enero de 
1979 en el folio 19 número 978 del libro de defunciones del año 
que acababa de terminar y se registró como NN femenino fallecido 
el 22 de diciembre de ese año. 

Mientras tanto, a pocos kilómetros de allí, en la ciudad de 
Buenos Aires, la policía intervenía el teléfono del departamento de 
Elena y le entregaban el Fiat Rural de la funcionaria a la familia. 
De las pericias realizadas sobre el auto no surgía ningún dato 
relevante, salvo las abolladuras por el choque con el Chevy. No 
faltaba nada: cuando lo recibieron todavía estaban los anteojos de 
sol rojos, la guía Peuser y el perfume Hermes. 

Hasta ese momento ni la Policía ni la Prefectura ni los 
empleados del cementerio supusieron que esa mujer NN que había 
aparecido flotando con un reloj que llevaba las iniciales E.H. era 
Elena Holmberg, la funcionaria cuyo secuestro había salido en 
todos los medios y por el que había alerta en todas las fuerzas 
nacionales. Ya habían pasado nueve días y la familia no tenía 
ninguna noticia. 


Con el cambio de año, la investigación sobre el secuestro de 
Elena acumulaba treinta y un folios y había pasado a cargo del 
juez federal Eduardo Marquardt, del Juzgado N* 1. Coincidencia u 
otra burla que el destino le deparaba a la familia Holmberg, 
Marquardt había sido quien en mayo de 1977 había dictado la 
prisión preventiva de Lanusse y de otros tres integrantes de su 
gobierno (el comodoro Carlos Rey, el general José Cáceres Monié 
y el almirante Pedro Gnavi) por la causa que investigaba el 
contrato de la empresa Aluar como proveedora de aluminio al 
Estado. Marquardt, de 29 años, no sólo era el juez federal más 
joven sino que ostentaba el hecho de haber subido a Lanusse a un 
Falcon para llevarlo a Tribunales, una medida que causó estupor 
en los círculos de poder. La Cámara Federal de inmediato revocó 


la actuación de Marquardt y todos volvieron a sus casas. Era 
evidente que para meterse así con un general ex presidente de la 
Nación había que tener respaldo y, por ese entonces, las espaldas 
de Marquardt la cubrirían los duros del Ejército como Saint Jean y 
Suárez Mason, de quienes el ex presidente ya tenía las peores 
referencias. Todo indicaba que le querían cobrar a Lanusse sus 
“iniciativas democratistas”, entre otras cosas, como el hecho de 
haber asumido el poder en 1972, durante la anterior dictadura 
militar, para planear el retorno a la democracia, con la condición 
de prohibir a Perón su retorno al país y al poder. 

En los Tribunales se hablaba sobre la militancia nazi del juez, 
en sus años de estudiante de Derecho. Se rumoreaba que visitaba 
los pabellones de los presos políticos y luego se supo que había 
firmado “la libertad de varios de ellos para que los grupos de 
tareas pudieran secuestrarlos y hacerlos desaparecer”.? 

La identificación de Elena se conoció el 5 de enero, pero recién 
el 9 llegó el informe del Gabinete de Necrodactiloscopia al 
destacamento Río Capitán. Allí se dejaba constancia de que la 
muestra enviada el 27 de diciembre había arrojado “igualdad 
dactiloscópica con la registrada a mombre de Elena Angélica 
Dolores Holmberg”. En el caso de las manos de Elena, la 
coincidencia fue de 23 puntos sobre un total de 24. Un accidente 
automovilístico ocurrido en 1967 había dejado un prontuario 
sobre Elena que facilitó la tarea de identificación de los peritos. 

Dos días después, y anoticiado de los acontecimientos por su 
colega de San Isidro, el doctor Sachmalieff, Marquardt recaratuló 
el sumario a “Holmberg, Elena Angélica s/privación ilegítima de la 
libertad y homicidio”, y solicitó la remisión del cadáver a la 
morgue judicial de Capital Federal. Alguien informó off the record 
a Lanusse y éste pasó —con cautela— el mensaje a los Holmberg. 
Más tarde, ese mismo día, un llamado del juzgado confirmó lo 
dicho por el ex general. 

Eran las 8.30 de la noche del 11 de enero cuando Enrique y 
Ezequiel Holmberg se encontraron en el cementerio de Benavídez 
con Marquardt y Sachmalieff, el juez de San Isidro. También 
estaba el comisario mayor Horacio Cella, entonces subdirector 
general de Seguridad de la Policía de la Provincia, y el comisario 
inspector Atilio Viola, jefe del Cuerpo de Islas; Bianchi, el 
principal del Río Capitán; Raúl Masud, administrador del 
cementerio, y dos empleados. Desde un costado, Lanusse, que 
había acompañado a sus primos, masticaba nervioso el hecho de 
ver ahí a Marquardt. Como no había luz natural ni artificial, para 


abrir la fosa —que tenía cincuenta centímetros de profundidad— 
debieron ayudarse con los faros de los patrulleros y de una 
ambulancia que habían previsto para el traslado del cuerpo. Tanto 
Enrique como Ezequiel, el médico, dudaron de que ese fuera el 
cuerpo de Elena. Ezequiel observó que la estructura ósea del 
cadáver correspondía más a un hombre que a una mujer e insistió 
en que se practicaran las pericias correspondientes ateniéndose a 
las avanzadas normas del momento. “No puede ser Elena, estas 
caderas son de un hombre”, le susurró Ezequiel a Enrique. No 
salían de esa confusa situación de dolor y estupor cuando un 
oficial de la regional de Tigre les mostró el anillo, la cadena y el 
reloj de Elena. Enrique miró el reloj. Recordaría para siempre que 
se había parado a las 10.40. Indignado, preguntó: 

—¿Cuánto hace que tienen estos objetos? 

El oficial de policía vio la indignación en los Holmberg y 
apenas atinó a contestar empleando la vacía jerga policial que no 
había “divulgación sobre los usuarios y/o tenedores de los 
objetos”. Ofuscado, Ezequiel pidió que se dejara constancia de la 
perplejidad que le producía el hecho. 

Ante la duda de los Holmberg sobre la identidad del cadáver 
extraño de la fosa, el juez Sachmalieff estableció una consigna 
policial en el cementerio para “impedir cualquier tipo de 
exhumación y retiro de cadáveres de la necrópolis”. 

Cerca de la medianoche, la autopsia que se realizó sobre los 
restos que habían exhumado le dio la razón a Ezequiel, quien 
estaba presente. Ese cuerpo era de un hombre, no era Elena. Si el 
informe del Gabinete de Necrodactiloscopia había dicho que las 
manos eran de Elena, entonces, ¿dónde estaba el cuerpo de su 
hermana? 

Algo sabían: estaba muerta, pero querían su cuerpo para 
enterrarla junto a sus familiares. Volvieron a Benavídez la noche 
del 11 enero y se dispuso abrir la fosa contigua, que era la 19. Fue 
donde encontraron un cadáver en avanzado estado de 
descomposición, las ropas de Elena y su zapato. Vueltos a proceder 
con otra autopsia, certificaron que esos restos pertenecían 
efectivamente a su hermana. Ezequiel suponía que habían “sido 
tratados”, que en tan poco tiempo no podía haber terminado en 
ese estado. Sólo quedaban siete kilos de huesos. Algo había pasado 
con Elena entre los días que estuvo en la cámara de la morgue y 
que fue sepultada. Estaban convencidos de eso, pero nunca 
pudieron probarlo. El juez Marquardt pidió la detención de 
diecisiete personas por ese “error”. Entre ellas, los oficiales de la 


Policía de Islas y los empleados del cementerio. 

El administrador del cementerio, Manuel Bertolotto, explicó 
que el refrigerante de la cámara de la morgue se había 
descompuesto el sábado 23 de diciembre y que no había vuelto a 
funcionar hasta el 27. Eso podría explicar el estado de los restos. 
Los empleados de la cochería detallaron su trabajo. Los policías 
hicieron su descargo administrativo y nunca se aclaró quién había 
borroneado y sobreescrito el número de la fosa donde estaba Elena 
en el libro del cementerio, ni por qué lo habían hecho. 

La mañana del 12, y negándose a creer lo que le habían dicho 
de Suárez Mason, había arreglado para verlo e ir juntos a la 
Unidad Regional de Tigre. Una vez que llegaron, Cacho empezó a 
recriminarle al comisario la ineficiencia que habían tenido con el 
cuerpo de Elena. Suárez Mason, envalentonado, pedía 
explicaciones. ¡No podía ser que Elena apareciera apenas cuarenta 
y ocho horas después de su secuestro, que la habían encontrado 
con joyas con sus iniciales y que no habían podido identificarla! El 
comisario trataba de explicarle que se había producido una 
contradicción en el sumario y otros detalles administrativos pero 
Suárez Mason no aflojaba e increpaba violentamente. Entonces, el 
oficial le respondió que tenía razón en llamarle la atención, pero 
que parecía haber olvidado que si había tirado más de ocho mil 
cuerpos al río era imposible identificar a cada uno. 


Nota 

3. David Graiver era señalado por la dictadura como “el 
banquero de los Montoneros” por disponer presuntamente de parte 
del botín de esa organización obtenido tras el secuestro de los 
hermanos Born. Sus padres, otros familiares cercanos, empleados y 
socios fueron secuestrados y torturados por orden del general 
Camps, jefe de la policía bonaerense, en 1977. Graiver ya había 
muerto en un misterioso accidente áereo en México. La dictadura 
también despojó a la familia y se quedó con las empresas del 
millonario financista. Entre ellas, expropió Papel Prensa, que 
quedó mayoritariamente en manos de Clarín y La Nación. 

4. Mochkofsky, Graciela, Timerman, el periodista que quiso ser 
parte del poder (1923-1999), pp. 395 a 401, Sudamericana, Buenos 
Aires. 


« 


5. Mochkofsky, Graciela, Pecado original, Editorial Planeta, 
Buenos Aires, 2011. 

6. El País de España, 5 de mayo de 1977. Este y otros artículos 
sobre la detención de Lanusse pueden consultarse en la versión 
online del periódico español. En cuanto a las denuncias de 
Lanusse, se refiere al telegrama público que el ex general envió a 
varios medios el 7 de abril de 1977, luego de la desaparición de 
Sajón. Según su testimonio en el juicio a las Juntas Militares, 
Lanusse dijo: “Mandé un telegrama, y de las versiones referidas a 
mis intensas actividades de esos días para descubrir dónde estaba 
Sajón, cómo había desaparecido y en manos de quién había sido; 
entonces me pareció conveniente dirigirme por telegrama público 
a personas de mi vinculación que estaban en el interior del país — 
dos de ellas son oficiales del Ejército y las otras dos parientes 
míos, un hijo y ya no recuerdo la cuarta—. El hecho que ese texto 
lo recibió un sobrino mío, el hoy capitán Lanusse, por cuestiones a 
lo mejor de falta de experiencia de él o por otra razón, llegó a ser 
transcripto en un periódico. Esto también significó una sanción 
para el capitán Lanusse. El texto de ese telegrama es que no 
aceptaba que alguien pudiera poner en duda la integridad moral 
de Edgardo Sajón, y mucho menos que lo hiciera con el cobarde 
procedimiento de no dar la cara con abusos de fuerza y con los 
llamados procedimientos por izquierda”. 

7. Anguita, Eduardo, y Caparrós, Martín, La Voluntad, Norma, 
Buenos Aires, 1998. 


CAPÍTULO IV 


Les durs ou les mous 


—Ya que vamos a trabajar en despachos cercanos, espero que 
lo hagamos también en equipo. 

—Sí, pero vea, yo soy como el capitán de un barco: se reporta 
directamente con su comandante. 

—¿En serio lo dice? 

—SÍ, en serio. 

Esta conversación ocurrió el lunes 29 de marzo de 1976, en los 
pasillos de la Casa Rosada. Fue entre el flamante secretario general 
de la Presidencia, general José Rodrigo Villarreal, y el capitán de 
navío Carlos Pablo Carpintero, designado secretario de 
Información Pública. Unos minutos antes, Jorge Rafael Videla 
juraba en el Salón Blanco como presidente de la Nación. Ese 
mínimo diálogo representaría lo que, además de las violaciones a 
los derechos humanos, torturas, asesinatos, vuelos de la muerte, 
robo de bebés y apropiación de bienes, entre tantos otros horrores, 
sería una constante dentro de la dictadura: la interna Ejército- 
Armada. Ese enfrentamiento Videla-Massera transitó todos los 
espacios que ocupó la dictadura: el terrorismo de Estado, la 
supuesta salida democrática, la economía, los sectores más 
influyentes de la sociedad civil, la economía y los viajes al 
exterior. En 1985, durante el Juicio a las Juntas y cuando estaban 
todavía en la cárcel, se escuchaban rumores sobre los choques 
Videla-Massera. 

Uno de los primeros episodios de aquella interna fue la 
organización del Mundial de Fútbol de 1978. La Junta Militar de 
Videla, Massera y Agosti designó al general antiperonista Omar 
Actis presidente del Ente Autárquico Mundial ”78 (EAM), y como 
vicepresidente al almirante Carlos Alberto Lacoste, que respondía 
directamente a Massera. Actis no estaba a favor de organizar un 
campeonato faraónico, como pretendía Lacoste. Tenía un proyecto 
para el evento futbolero y pensaba presentarlo cuando fue 
asesinado mientras salía de su casa en Wilde, el 19 de agosto de 


1976. En un principio el crimen fue adjudicado a Montoneros. Sin 
embargo, cuando la dictadura publicó las listas de las víctimas de 
la subversión, Actis no figuraba. Luego se supo que el atentado 
estuvo a cargo de uno de los comandos de la ESMA. Massera 
empezaba a dejar su rastro de sangre dentro de las propias fuerzas. 

Esa interna comprendía desde los métodos utilizados en la 
represión ilegal hasta cuestiones institucionales, como si un 
mandatario extranjero podía o debía condecorar a Videla y no a 
toda la Junta. Tal fue el caso del presidente de facto boliviano 
Hugo Banzer. 

En octubre de 1976, Videla había viajado a Bolivia y había sido 
condecorado con el Collar de los Andes, en su calidad de 
presidente de la Argentina. 

Massera, a quien le quedaba tiempo entre la ESMA y su 
proyecto político para ser presidente, mandó llamar al agregado 
naval boliviano y lo increpó explicándole que Videla no era la 
máxima autoridad sino que el poder se concentraba en la Junta y 
que por eso Banzer se había equivocado al condecorar solamente a 
Videla. 

Banzer llegó a Buenos Aires para rubricar unos acuerdos 
bilaterales. En una comida en Campo de Mayo celebrada en su 
honor, se acercó a Videla y le preguntó si tenía las facultades para 
sostener los convenios que habían firmado. El general argentino le 
dirigió una mirada que expresaba sorpresa y sospecha. Contestó: 
“Claro que sí”. 

El dictador boliviano entonces le contó sobre los dichos de 
Massera a su agregado naval y arregló un acto en el Hotel Plaza 
para condecorar también al almirante y a Agosti. Como estaba 
fuera del protocolo indicado para la visita, casi no hubo medios en 
la ceremonia. Massera había decidido usar su uniforme de gala 
para el evento. 

Apenas Banzer regresó a Bolivia, Videla encaró furioso hacia el 
edificio Libertador y convocó a una reunión urgente de generales. 
Fue la primera vez que la cabeza de la dictadura planteó romper 
con el esquema de poder tripartito de la Junta. Algunos de los 
generales presentes, como Luciano Benjamín Menéndez, titular del 
Tercer Cuerpo del Ejército, se entusiasmaron con la idea de 
terminar con el predominio que pretendía Massera. Esas ideas se 
diluyeron pronto y todo quedó como estaba. 

Por esos días, Massera ya consideraba reemplazar a Videla y se 
reunía con secretarios del Ejército y la Fuerza Aérea para tratar 
temas de protocolo: si los comandantes también debían usar 


bastón de mando, si la Junta debía sentarse detrás del presidente 
en los tedéums y demás detalles que el “Negro” estudiaba 
sigilosamente en su preparación para la presidencia. 

Pero las cuestiones de fondo eran otras, y al Almirante no se le 
escapaban: el futuro de los intendentes y la designación de los 
embajadores. La estrategia de Videla consistía en abrir canales con 
la sociedad civil para difundir un perfil de hombre moderado del 
dictador en oposición a los que se consideraban los duros, como 
Massera. Por eso Videla había firmado un decreto que disponía la 
continuidad de los intendentes que estaban en sus cargos cuando 
se dio el golpe de Estado. Ese decreto fue “cajoneado” durante 
veinte días en el Ministerio del Interior y finalmente nunca salió. 
Los allegados a Videla atribuyeron la maniobra a los marinos que 
trabajaban en esa área de la Casa Rosada. 


Los viajes al exterior eran el punto favorito de Massera que, 
controlando la Cancillería, se encargaba de boicotear la agenda de 
Videla o de los generales. Cuando en septiembre de 1978 Videla 
debía viajar a Roma para la asunción del papa Juan Pablo II, se 
desató otra batalla interna. Entonces, Lambruschini ya integraba la 
Junta en reemplazo de Massera. 

Para el Ejército, Videla debía viajar. La Marina se oponía. 
Videla esperaba la decisión de la Junta en la antesala del recinto 
del tercer piso del edificio Libertador. Después de diez minutos, se 
acercó al secretario Reynaldo Bignone y le soltó: “Yo no puedo 
esperar más, me vuelvo a la Casa Rosada”. Media hora más tarde, 
Videla regresó y, ante la duda de la Junta, se plantó: “Yo voy a 
Roma o me voy”. 

La Armada cedió y Videla viajó, pero la Cancillería, que se 
ocupaba de todos los itinerarios de Massera en las distintas visitas 
que realizaba tanto a Latinoamérica como a Europa, se cruzó de 
brazos y boicoteó la agenda del presidente de facto al Vaticano. 

Había todavía algo que desvelaba aun más a los marinos leales 
a Massera y era la designación de embajadores políticos, que era 
un tema privativo del presidente, y fue el mismo Videla quien 
luego se arrepintió de haberlo llevado a las reuniones de la Junta, 
en especial considerando que la Cancillería estaba bajo la órbita 
de la Armada. Por ese entonces, el Ejército controlaba sólo dos 
embajadas argentinas: las de los Estados Unidos y la de Venezuela. 

En Venezuela estaba Héctor Hidalgo Solá, dirigente de la UCR, 
que tampoco contaba con el apoyo de los marinos, en especial 


después de que se enteraran de que habría recibido en su despacho 
a un dirigente sindical que le habría manifestado su temor de ser 
asesinado por un “comando argentino” en Venezuela. Era 
mediados de 1976. Hidalgo Solá envió un cable a Buenos Aires 
detallando lo conversado en la reunión. Massera enfureció y el 
entonces ministro de Relaciones Exteriores, César Guzzetti,$ pidió 
la renuncia del embajador y lo mandó llamar urgente a Buenos 
Aires. Hidalgo Solá no sólo no presentó la renuncia sino que le dijo 
a Guzzetti que antes de hacer nada, hablaría con Videla. El 
embajador se reunió con el presidente durante más de una hora. 
Luego de ese encuentro, Videla llamó a Guzzetti y confirmó a 
Hidalgo Solá en su cargo y lo hizo regresar de inmediato a 
Venezuela. Dos días después, llegaba Massera a Caracas para 
mantener supuestos contactos con argentinos en el exilio. 
Mientras, Hidalgo Solá gestionaba una visita de Videla a 
Venezuela. Era julio de 1976 y el embajador ya se enfrentaba a los 
marinos leales a Massera. 

El 18 de julio de 1977, Hidalgo Solá fue secuestrado frente al 
Museo de Bellas Artes y nunca más apareció ni se supo de él. Ese 
día debía entrevistarse con Videla para darle cuenta de las 
actividades de los funcionarios y exiliados argentinos en 
Venezuela. 


II 


Elena había sido asesinada. Era lo único que los Holmberg 
tenían por cierto. El resto era un collage confuso y aterrador de 
versiones que ellos sabían iban a tener que ordenar por sus propios 
medios. Estaba claro que no tendrían ayuda. “Esto es otro caso 
Hidalgo Solá”, les habían repetido muchos. 

Hasta donde la familia de Flena pudo investigar, la 
desaparición de Hidalgo Solá estaría relacionada con información 
clave que el embajador tenía en su poder, referida a una reunión 
en una de las islas del Caribe venezolano: “[...] En el juzgado del 
doctor Dibur, donde se sustanciaba la causa por la muerte del 
embajador Hidalgo Solá, se recibió un informe que indicaba que 
éste era el portador, el día de su desaparición, de un memorándum 
para entrega en Cancillería (¿o al presidente?), producido por el 
secretario de Seguridad de Venezuela, señor Remberto Uzcátegui, 
conocido abogado criminalista entrenado en la CIA, en la que 


detallaba una reunión celebrada en Venezuela a la que habrían 
asistido, entre otros, Licio Gelli (Gran Maestre de la logia 
Propaganda 2), el entonces Almirante Massera, a la sazón principal 
miembro argentino de la logia, [...], los dirigentes terroristas 
(Mario) Firmenich, (Fernando) Vaca Narvaja y otros “en un 
número no menor a 300" [...]”, detallaron los Holmberg en su libro 
Elena Holmberg. Historia de una Infamia. ? 

En ambos casos, las suposiciones más fuertes señalaban 
siempre a los mismos: Massera y su gente. 

¿Qué era lo que sabía Elena que pudo haberle causado la 
muerte? ¿Por qué no les había dado detalles a sus hermanos de lo 
que sabía? ¿Cómo pudo ocultarles información que le costaría la 
vida? Algo no terminaba de cerrar para los Holmberg, y la única 
explicación que le encontraron fue que no tuvo tiempo para 
contarles. “No llegó, la mataron antes”, se lamentarían. 

Los periodistas franceses Laure Boulay y Bruno Bachelet 
supieron que Elena había sido asesinada cuando ya estaban de 
regreso en París. Unos días después del secuestro, habían hecho la 
nota con Videla —una entrevista que la misma Elena les había 
gestionado—. En esa oportunidad, recordaría treinta años más 
tarde Bachelet, mientras fotografiaban a Videla con su mujer y sus 
nietos, tanto él como Boulay se animaron a preguntarle al general 
por qué Elena no estaba ahí y si sabía algo de ella. Videla, casi sin 
inmutarse, los miró y les respondió: “No sé”. Eso dejó 
“petrificados” a los franceses, según el fotógrafo. Con el correr de 
los días, Bachelet fue esbozando una teoría que ya rondaba en la 
cabeza de algunos en Buenos Aires: Elena había sido víctima de la 
interna entre el Ejército y la Marina. 

La interna castrense erosionaba la imagen monolítica que los 
militares pretendían dar, y eso venía ocurriendo desde el comienzo 
de la dictadura porque Videla era visto como el hombre débil de la 
Junta Militar. Sus allegados prometían y aseguraban que eso 
cambiaría. Sin embargo, esos cambios nunca llegaron a ser lo que 
se esperaba, tanto dentro como fuera de las fuerzas. 

Los enfrentamientos en el marco de la misma interna militar 
impedían formar un bloque homogéneo para desplazar a Videla. 
La situación estaba fuera de control y todos movían sus piezas —y 
sus grupos de tareas— en función de los intereses que les 
parecieran más convenientes. Esos movimientos implicaban tanto 
acciones calculadas como actos espasmódicos cuyas consecuencias 
no alcanzaban a medir. Los mensajes entre los jefes militares 
cobraban múltiples formas, desde fuertes discusiones en las 


reuniones hasta alianzas secretas entre fuerzas supuestamente 
enfrentadas; desde encuentros clandestinos con políticos hasta 
bombas y asesinatos. Todo se encuadraba en la sucesión de Videla, 
a quien la mayoría ya percibía como débil y sin capacidad de 
control. Si bien es poco probable que Videla no supiera de esa 
supuesta reunión entre Massera y Montoneros por la tregua 
durante el Mundial ”78, sí es creíble que no pudiera visualizar en 
ese momento la estrategia del almirante para formar su propia 
fuerza política que lo llevara a la presidencia. 

En ese cuadro de situación, Massera y Suárez Mason 
claramente no apoyaban a Videla, no respaldaban a Martínez de 
Hoz ni propiciaban el diálogo con sindicatos, aunque Massera sí 
considerara ese último punto para su proyecto personal. 

Si bien es cierto que los asesinatos del general Omar Actis, del 
embajador Héctor Hidalgo Solá y de Elena Holmberg, entre otros, 
se enmarcan en la disputa interna entre Videla y Massera, no es 
menos cierto que todas las fuerzas coincidieron en los métodos de 
exterminio que se implementaron durante la dictadura. 

En esa división de blandos o palomas y duros o halcones 
también se jugó el destino de muchas víctimas del terrorismo de 
Estado. En la disputa de poder que mantenían la Marina y el 
Ejército, Videla aparecía —o se esforzaba por aparecer— con una 
postura conciliadora, apoyando o defendiendo todo lo que Massera 
—€n un principio en privado y luego públicamente— atacaba. 
Entre las objeciones que tanto las fuerzas como algunos sectores 
de la sociedad civil le hacían a Videla, la política económica 
impulsada por el ministro de Economía José Alfredo Martínez de 
Hoz era la principal. 


Tr 


La otra embajada controlada por el Ejército era la de los 
Estados Unidos. Estaba en manos de Arnaldo Musich, que había 
sido recomendado por José Alfredo Martínez de Hoz. Por lo tanto, 
no era un hombre bien visto por la Armada y menos aún por el 
canciller Guzzetti. Aparentemente, durante su corta gestión en 
Washington —no llegó a los tres meses— Musich habría sido 
convocado en dos oportunidades por el Departamento de Estado 
para llamarle la atención por la detención e incomunicación del 
sacerdote James Weeks en Córdoba. Ese tema produjo un violento 


enfrentamiento entre el embajador y el canciller quien, otra vez, 
pidió la renuncia del embajador. Musich también esgrimió que 
antes se reuniría con Videla, pero esta vez Guzzetti estaría 
preparado: “Se va el embajador o me voy yo”, le habría dicho al 
presidente de facto cuando lo llamó por teléfono. Videla tuvo que 
ceder y perdió a otro hombre en un puesto clave como era la 
embajada en los Estados Unidos. 

Esto era vox pópuli en las fuerzas, y muchos generales estaban 
preocupados. Massera se esmeraba por reemplazar a Videla y 
comenzó su campaña pública filtrando a la prensa su desagrado 
con la política económica. Martínez de Hoz y su equipo 
comenzaron entonces periplos a distintas bases de la Armada para 
explicar a la jerarquía naval el plan económico. 

En septiembre de 1976, en una conversación privada!% con 
funcionarios de la embajada de los Estados Unidos que habían sido 
nombrados por el presidente Jimmy Carter y cuestionaban las 
violaciones a los derechos humanos sobre la base de denuncias 
que se recibían en esa entidad, Martínez de Hoz ensayó un 
discurso negador de la realidad ejecutada desde el gobierno 
dictatorial para conseguir la aprobación de un crédito del Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), y dejó a la vista de los 
diplomáticos estadounidenses los pormenores de la feroz interna 
entre la Marina y el Ejército por el poder. El ministro de Economía 
les dijo entonces que el gobierno de Videla no había sido lo 
suficientemente fuerte como para tomar acciones en el asunto — 
en referencia a las violaciones a los derechos humanos—, ya que la 
presión de los rangos inferiores con respecto a la lucha 
antiterrorista era mucha. Videla debía moverse con sumo cuidado. 
Sin embargo, Martínez de Hoz consideraba que el presidente se 
estaba fortaleciendo y que progresaría en el asunto de los derechos 
humanos. 

Desde la embajada le contestaron que esperaban que los 
militares resolvieran la crisis porque la imagen de la Argentina a 
nivel internacional estaba seriamente dañada por incidentes como 
la masacre de Fátima, que ocurrió el 20 de agosto de 1976, cuando 
treinta personas detenidas ilegalmente en la Superintendencia de 
Seguridad de la Policía Federal fueron trasladadas al kilómetro 62 
de la ruta 8, en Fátima, Pilar. Allí, les dispararon en la cabeza y 
luego detonaron un aparato explosivo que dejó los cadáveres 
esparcidos en un radio de treinta metros a la redonda. En ese 
momento, se pudo identificar a Inés Nocetti, Ramón Lorenzo 
Vélez, Ángel Osvaldo Leiva, Alberto Evaristo Comas y Conrado 


Alzogaray. El Equipo Argentino de Antropología Forense identificó 
a Susana Elena Pedrini de Bronzel, José Daniel Bronzel, Selma 
Julia Ocampo, Haydeé Rosa Cirullo de Carnaghi, Carmen 
Carnaghi, Norma Susana Fontini, Jorge Daniel Argente, Horacio 
Oscar García Gastelú, Juan Carlos Vera, Carlos Raúl Pargas, María 
Rosa Lincoln, Enrique Jorge Aggio, Roberto Héctor Olivestre, 
Cecilia Podolsky de Bronzel y Ricardo José Herrera Carrizo. 
Todavía no se determinó la identidad de otras diez personas. 

En aquella reunión en la embajada, los norteamericanos le 
hicieron saber a Martínez de Hoz que tanto las autoridades de los 
Estados Unidos como los corresponsales norteamericanos sentían 
que habían sido “pacientes y comprensivos” con el gobierno 
argentino, pero que si los militares esperaban que esa actitud 
continuara debían demostrar alguna evidencia contundente de sus 
buenas intenciones. Le recordaron al ministro que en 
conversaciones anteriores se había hablado de llevar a la Justicia a 
aquellos que violaban los derechos humanos, pero que poco y 
nada se había hecho al respecto. 

Martínez de Hoz —que había ido al encuentro para pedirles 
que votaran por la aprobación de un crédito del BID para la 
Argentina— insistía en que eso “cambiaría pronto”, aunque 
admitía que no sería fácil controlar la situación, ya que, por caso, 
los responsables de la masacre de Fátima estaban “orgullosos” de 
sus hechos y pensaban que dejar los cuerpos a la vista de todos 
había sido una “buena táctica”. 

En pos de conseguir su cometido, el ministro aseguró que 
Videla estaba “furioso” con el hecho, que había prometido ponerle 
fin a “esas cosas” y que si bien no se habían implementado 
sanciones legales contra los responsables, se haría a la brevedad, a 
la vez que insistía en que sin el crédito del BID todo su programa 
económico fallaría. 

También sugirió que se reunieran con Videla, previo pedido de 
audiencia vía el canciller Guzzetti, para evitar que Massera se 
enojara. Es que el “Negro” había reservado para su fuerza la 
Cancillería y no se le escapaba —ni se le debía escapar— ningún 
pedido de audiencia que realizaran los funcionarios 
internacionales para reunirse con el gobierno. Desde la embajada 
de los Estados Unidos sabían que a pesar de los dichos de Martínez 
de Hoz, el Consejo de Almirantes —coordinado por Massera— 
tenía fuertes objeciones al plan de Economía, y a la intención de 
Videla de crear un Ministerio de Planeamiento a cargo de Díaz 
Bessone. A seis meses de haber derrocado a Isabel Perón, la 


dictadura ya atravesaba una interna que no se detendría. 

Recién treinta y dos años después de aquella reunión, el 11 de 
julio de 2008, el Tribunal Federal Oral N* 5 de la Capital Federal 
condenó a prisión perpetua a Juan Carlos Lapuyole, comisario 
inspector retirado de la Policía Federal y ex director de 
Inteligencia de la Superintendencia de Seguridad Federal, y a 
Carlos Gallone, comisario inspector retirado de la Policía Federal y 
ex jefe de la Brigada de Superintendencia, por los delitos de 
privación ilegítima de la libertad y homicidio cometidos contra 
veinte hombres y diez mujeres en lo que se conoció como la 
masacre de Fátima. 

Lo cierto fue que las masacres siguieron sucediendo y las falsas 
promesas de Martínez de Hoz se desvanecían mientras obtenía los 
créditos y las aprobaciones para continuar con su plan económico. 
El mismo que terminó con la destrucción de la industria nacional y 
un endeudamiento histórico para la Argentina. 


Ya en 1978, con las víctimas de la llamada “guerra contra la 
subversión” contándose por miles, la interna militar había 
alcanzado su pico de tensión y no faltaban —ni faltan— quienes 
entendían que muchos crímenes estaban ligados a esa interna. 
Entre ellos, el asesinato de las monjas francesas Alice Domon y 
Léonie Duquet. Fue precisamente Léonie quien había cuidado de 
Alejandro, el hijo discapacitado de Videla, en los campamentos 
que se organizaban en la Casa de Catequesis de Morón. La relación 
de cercanía entre el presidente de facto y las monjas haría suponer 
a muchos que podría haber salvado a las religiosas francesas. Sin 
embargo, aparentemente, nada se pudo hacer. La fuerza que 
participó del secuestro y asesinato de las monjas!! fue la Marina, y 
quien las señaló y entregó fue Alfredo Astiz, uno de los niños 
mimados de la Armada y la ESMA. Matar a dos religiosas ya había 
sido considerado un “exceso” por muchos en las fuerzas. Lo mismo 
pensarían acerca de los casos Hidalgo Solá y Elena Holmberg. 


IV 


El 78 fue un año crucial para los militares, quienes, además 
del Mundial de Fútbol y el conflicto del canal de Beagle, tenían en 
su agenda la visita de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) y 


los preparativos para la misión de la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos. 

A pesar de la estrategia diseñada por la Junta y el apoyo que 
tuvieron tanto dentro como fuera del país para contrarrestar la 
“campaña  antiargentina”, las denuncias avanzaban, y 
organizaciones como Amnistía Internacional y la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) de la Organización 
de Estados Americanos (OEA) llegarían al país entre 1978 y 1979. 
La Junta planeaba que el Mundial ayudara a contrarrestar las 
iniciativas de los exiliados y familiares de los desaparecidos, pero 
también entendía que podía ser un momento de quiebre para la 
dictadura porque no era fácil prever qué acciones se tomarían para 
hacer públicas esas denuncias durante los partidos del torneo 
mundial. 

En Alemania se había debatido abiertamente la participación 
de su seleccionado en el campeonato de fútbol y el holandés Johan 
Cruyff, uno de los cuatro mejores jugadores de fútbol del siglo XX, 
había decidido no jugar el Mundial como método de protesta por 
los delitos contra la humanidad cometidos en el país. Otro 
jugador, esta vez Hellstrom —el arquero sueco—, visitó a las 
Madres de Plaza de Mayo el 1” de junio de 1978. 

A pesar de todo, la Junta continuaba e insistía con su 
estrategia. Así fue como apareció publicada una supuesta carta que 
el capitán Ruud Krol, de la selección holandesa, le habría enviado 
a su hija. Allí, entre otras cosas, se destacaba: “Ésta no es la Copa 
del Mundo, sino la Copa de la Paz”. Krol asegura que jamás 
escribió eso. 

El Centro Piloto de París podía monitorear el efecto de las 
denuncias pero no podía editar los contenidos de todos los diarios 
de Europa ni podría, tampoco, disimular los coletazos de la interna 
militar que desde 1976 acumulaba serios enfrentamientos, 
disputas de poder y, por sobre todo, muertos. 

Ése era el marco en que las armas debatían la necesidad de 
redefinir el esquema de poder y para eso propusieron la teoría del 
cuarto hombre. Massera alentaba la iniciativa de un nuevo 
miembro en la Junta con la intención de que ocupara el lugar de 
Videla en la presidencia o en la jefatura del Ejército. 

En abril de 1978, los tres comandantes convocaron a lo que se 
llamó la Junta Grande, donde se reunieron unos veinte 
vicealmirantes, brigadieres y generales de división para buscar una 
salida consensuada. Las discusiones duraron tres días. Fueron 
tensas y ese clima interno cobró, por primera vez, estado 


público.!? Frente a la propuesta de la Armada, que pedía una 
terna de candidatos a la presidencia que fuera evaluada también 
por la Fuerza Aérea, el Ejército se abroqueló en una sola respuesta: 
Videla debía seguir siendo el presidente. 

Las agresiones y los insultos se sucedían y el jefe del Tercer 
Cuerpo del Ejército, general Luciano Benjamín Menéndez, quien 
sentía especial rechazo tanto por la Armada como por Massera, 
amenazaba con mandar los tanques a las bases navales, “pintar los 
barcos de verde” y que el Ejército asumiera el poder, desplazando 
a la Junta Militar.13 

Ante la posición tan cerrada del Ejército para mantener a 
Videla en la presidencia, Massera debió aceptar. El general 
Roberto Viola quedaría así en la comandancia del Ejército, y 
Videla cesaría en la presidencia en 1981. También Massera y 
Orlando Agosti dejarían el servicio a mediados de 1978, aunque el 
pase a retiro de Agosti se concretó recién a principios de 1979, 
debido al conflicto del Beagle. 

Sin embargo, Massera era el más político de las Fuerzas 
Armadas y tenía la firme intención de ser presidente. Hasta 1972, 
había sido sólo un ambicioso oficial de inteligencia que supo 
aprovechar las circunstancias del país para posicionar a la Armada 
como la fuerza más ligada a la política. Había logrado saltar a la 
comandancia gracias a su habilidad para parecer más un soldado 
que un marino y a sus oscuras relaciones con Licio Gelli, el capo 
de la logia masónica italiana Propaganda Due. Según las 
investigaciones del Parlamento italiano, Gelli se vinculaba con los 
servicios secretos de treinta y dos países y estuvo ligado al intento 
de golpe de Estado en Italia en 1971. También se lo asoció a la 
agrupación anticomunista internacional Gladio, responsable de 
atentados en varios países. Alcanzó su pico de fama cuando se lo 
asoció con la muerte del papa Juan Pablo 1 y el escándalo del 
Banco Ambrosiano que terminó con la carrera del cardenal 
Marcinkus. Uno de sus socios, el banquero Roberto Calvi, apareció 
colgando del puente Blackfriars, en Londres. 

La relación de Gelli con la Argentina fue intensa. En 1974, 
recibió la más alta condecoración nacional: la Orden del 
Libertador General San Martín. María Estela Martínez de Perón lo 
nombró consejero económico de la embajada argentina en Roma. 
Ya antes de la dictadura, Gelli eligió a Massera y a Suárez Mason 
para sumarse a su logia. De esa manera, frente al golpe inminente 
contra el gobierno de “Isabelita”, se garantizaba los contactos 
necesarios para sus negocios con la dictadura: transacciones con 


YPF y venta de armas durante la guerra de Malvinas. Además, los 
detenidos de la ESMA tuvieron que hacerle un pasaporte falso de 
“argentino naturalizado” —extendido por el vicecanciller, capitán 
de navío Gualter Allara— para que circulara por el mundo 
mientras era buscado por la Justicia europea. 

Una lista secuestrada de las oficinas del propio Gelli por los 
investigadores contenía los nombres de algunos integrantes de la 
logia, entre los cuales se destacaban: José López Rega y su yerno, 
Raúl Lastiri; Emilio Eduardo Massera; César de la Vega (el primer 
jefe que tuvo Elena en París) y Federico Barttfeld, quien en 1977 y 
gracias a un trámite excepcional dejó su cargo en la embajada en 
Rumania para reemplazar temporariamente a Héctor Hidalgo Solá 
en Venezuela, luego de que éste desapareciera en Buenos Aires. 

Barttfeld trabajó para la Cancillería durante cuarenta y seis 
años, hasta que fue echado de su cargo por el ex canciller Rafael 
Bielsa. A pesar de haber conocido bien de cerca a Gelli durante su 
estadía en la embajada en Roma, Barttfeld aseguró que nunca 
perteneció a la P2 y así se lo habría hecho saber a Bielsa. Murió el 
21 de julio de 2009. Massera, su esposa y familia firmaron uno de 
los tantos avisos fúnebres publicados por el diario La Nación. 

El repentino ascenso de Massera en la Armada, que obligó a 
pasar a retiro a todos los oficiales superiores más antiguos, 
incluyendo contraalmirantes y vicealmirantes, habría estado 
vinculado con su relación con la P2. De hecho, el proyecto de 
ascenso de Massera fue presentado en el Senado el 7 de agosto de 
1974 por Lastiri, el señor de las corbatas, yerno de López Rega y 
también supuesto miembro de la logia. 

Massera tomó aquello como un paso importante para llegar a 
conducir el país a su antojo, a pesar de pertenecer a un arma que 
no paría presidentes. Históricamente, la Marina era la fuerza más 
alejada de los quehaceres políticos nacionales, pero la llegada del 
“Negro” la centró en contexto y eso colaboró con su ascenso. 
Perón habría reconocido la intención de Massera y, según distintos 
autores, fue el mismo general quien le habría dicho: “Masserita: 
usted se equivocó de tren: en vez de ir a Campo de Mayo se metió 
en el de Río Santiago”, en una clara alusión a que eran los 
generales y no los almirantes quienes terminaban ocupando el 
sillón presidencial. Eso no amedrentó a Massera. Por el contrario, 
él se creía capaz de revertir el histórico rol de su fuerza. Por eso 
propagó el rol de la Armada en la represión ilegal. 

Massera no reconocía obstáculos, los resolvía “por las buenas o 
por las malas”. La sangre sería siempre su recurso válido más 


efectivo. El resultado de aquellas discusiones de la Junta Grande 
tampoco lo desanimó, él tenía su proyecto de poder en marcha y 
no daría ni un paso atrás. Nada ni nadie iba a impedirle ser el 
presidente de la Nación cuando se diera la salida democrática que 
él mismo promovía, y para lo cual entablaba encuentros con 
representantes de todos los sectores. Mientras, preparaba el 
lanzamiento de su diario Convicción, para el 1” de agosto de 1978, 
y hacía que sus hombres desembarcaran en los destinos más 
importantes de Europa. Massera también sabía que su tarea en el 
exterior debía ser medida y que tendría que esforzarse mucho más 
de lo esperado porque la imagen de la Argentina estaba “dañada”. 

Las denuncias sobre la situación de los derechos humanos, que 
se acumulaban por miles en Europa y ocupaban las principales 
páginas de los diarios del mundo, desvelaban a los militares. 

En junio de 1978, Osvaldo Cacciatore, intendente de la ciudad 
de Buenos Aires, declaró que el Mundial de Fútbol serviría para 
“poder presentar al mundo la imagen auténtica de nuestra Patria y 
no la que suministraban y suministran los mal llamados argentinos 
que no pueden ser compatriotas al cubrir con oscuros telones la 
cabal fisonomía argentina”.14 

Así, no dudaron en iniciar operaciones que comprometieran a 
la sociedad para evitar que esas denuncias sobre violaciones a los 
derechos humanos que realizaba “el terrorismo internacional con 
asentamiento en Europa” se “filtraran” en la Argentina. 

Los principales diarios nacionales se hicieron eco de esta 
estrategia, principalmente con extensas declaraciones de 
funcionarios del proceso militar que aseguraban que en la 
Argentina los derechos humanos “están preservados” y que los 
“verdaderos violadores son los terroristas”. Otras publicaciones, 
como la revista femenina Para Ti, se sumaban a campañas del tipo 
“Defienda su Argentina”, que se promocionó en todos los medios 
durante agosto y septiembre de 1978. Se trataba de una serie de 
postales listas para ser enviadas por correo, que destacaban la 
“normalidad” del país. Junto a esas postales se incluía un listado 
de instituciones destinatarias, como Amnesty International, o 
personalidades como Patricia Derian —funcionaria del gobierno de 
Carter que investigó las violaciones a los derechos humanos en la 
Argentina—, Valéry Giscard D'Estaing, Ted Kennedy, los miembros 
de COBA (el Comité de Boicot al Mundial de Fútbol integrado por 
exiliados argentinos en Europa), o medios europeos como 
L'Express, Paris Match, L”Expresso, Unita, Avanti, Der Spiegel, Le 
Monde, Cambio 16 y Diario 16, entre otros. Todos ellos eran 


considerados “agentes” de la campaña contra el país. 15 

Por su parte, la revista Gente había sacado su “Carta a un 
argentino que vive afuera” para que sus lectores la enviaran a 
otros argentinos en el exterior. Algunos de sus párrafos hablaban 
de la “conspiración contra el país” y llamaban a que todos y “cada 
uno de los argentinos estemos aquí o afuera comencemos la 
batalla para que se sepa la verdad sobre la Argentina. [...] Ahora 
comienza la batalla de la mala imagen. Y todo eso indigna, por eso 
debés comenzar vos mismo a hacer tu campaña contra la 
propaganda antiargentina”.16 

Sin embargo, la principal estrategia estaría destinada a Europa 
occidental y había comenzado el 30 de junio de 1977, con la 
creación, por decreto 1871, del Centro Piloto de París, que se 
había gestado en la Cancillería al mando del vicealmirante 
Montes. En los considerandos, el decreto señalaba que “restituir 
una imagen real y positiva de nuestro país en el exterior 
constituye un imperativo que debe afrontarse con urgencia” y que 
dicha propuesta se ajustaba a las directivas emanadas de la 
Presidencia de la Nación. Asimismo, destacaba que esas razones de 
“urgencia” invocaban a una implementación inmediata de dicho 
centro que permitiría instrumentar acciones coordinadas con 
dependencias “públicas y privadas para el mejor aprovechamiento 
de los esfuerzos informativos”.17 

En teoría, el Centro Piloto de París funcionaría con la misión de 
“accionar en todos los ámbitos que corresponda con el fin de 
difundir hechos, circunstancias, informaciones y material dirigidos 
a mejorar la imagen argentina”. Las funciones estaban claras en el 
decreto: se debían efectuar estudios sobre las modalidades locales 
en cuanto a formación de opinión e incidencia en los distintos 
medios de difusión, a la vez que se pedía identificar a los sectores 
con actitud receptiva favorable a la situación argentina. 

Tomás de Anchorena recibió en julio de 1977 la cantidad de 
100 mil dólares para poner el Centro Piloto en funcionamiento. El 
embajador pidió la colaboración de Elena para montar la 
estructura. En julio de 1977, también llegó a París el capitán Jorge 
Perrén, que usaba el nombre falso de Juan Martín Aranda. 

La tarea de Perrén era detectar militantes y dirigentes 
populares en el exterior y operativizar espacios para favorecer el 
proyecto político de Massera. Todo esto era parte de un plan 
clandestino, que se realizaría en paralelo a las funciones que debía 
cumplir en el Centro Piloto. 

En el armado de esa logística clandestina habrían participado 


el mismo Montes y el vicealmirante Gualter Allara (subsecretario 
de Relaciones Exteriores) junto con el capitán Roberto Pérez 
Froio!8 (subsecretario de Prensa del Ministerio de Relaciones 
Exteriores), los capitanes Jorge “Tigre” Acosta! y Jorge Perrén, y 
el teniente Antonio Pernías que integraba la unidad de inteligencia 
del Grupo de Tareas 3.3.2 de la ESMA. 

Perrén también perteneció a la patota de la Escuela de 
Mecánica. Actuó con los apodos de “Puma”, “Octavio” y “Morris”. 
Fue jefe del grupo operativo de la ESMA y represor activo en las 
sesiones de torturas. Había viajado a Venezuela con 
documentación falsa para secuestrar al ex titular de la 
Confederación General Económica peronista, Julio Broner, 
operación que finalmente no se realizó, y estuvo procesado por la 
causa Chacras de Coria, donde se investiga la apropiación de 
bienes de desaparecidos. En el curso de esa causa Perrén admitió 
haber secuestrado al apoderado legal de la empresa dueña de 
Chacras de Coria, Conrado Gómez. El padre de Jorge Perrén era el 
contraalmirante retirado Jorge Enrique Perrén, conocido del padre 
de Elena Holmberg de las tardes de café en el Círculo Naval de 
Buenos Aires. 

Desde principios de 2000, Perrén, que se definía como liberal, 
mantenía un periódico digital donde volcaba sus ideas y que hacía 
circular entre sus amigos. En esa publicación, el 18 de julio de 
2007, mientras cumplía prisión domiciliaria por delitos de lesa 
humanidad, escribió: 


Estimados amigos: Luego de dos semanas de marchas y 
contramarchas, en el día de mañana los marinos detenidos 
en prisión preventiva seremos trasladados al Instituto Penal 
de las FF.AA. sito en Campo de Mayo. Dicho esto queda 
muy poco para agregar, que cada quien asuma sus 
responsabilidades por esto. Los que fuimos jóvenes 
tenientes combatientes en la primera línea de fuego de los 
”70, hoy, treinta y un años después, seguimos estando en la 
primera línea de otro fuego distinto pero no menos letal. No 
desmayaremos, los vientos comienzan a ser de cambios, a 
mantenerse firmes, no somos nosotros los indignos. Jorge 
Enrique Perren Capitán de Navío (RE). 


Ése fue el último envío. Perrén murió a los 68 años, afectado 
por una neumonía, el 31 de octubre de 2007 en el Hospital Naval. 


Elena había llegado a París en 1972. Era su primer destino en 
el exterior. Durante el último gobierno de Perón, trabajó bajo las 
órdenes del embajador César de la Vega, con quien tuvo un 
enfrentamiento que le valió una sanción del Ministerio de 
Relaciones Exteriores.20 Tenía importantes amistades en Francia y, 
a pesar de su carácter frontal y su humor ácido pero refinado, era 
una excelente relacionista pública. Todos estos elementos pesaron 
para que Anchorena la convocara para colaborar con él en la 
puesta en marcha del Centro Piloto. 

En su testimonio ante la Justicia, Perrén se esforzó por intentar 
demostrar que habría tenido una buena relación con Elena. Contó 
que fue él mismo quien le había pedido a Anchorena que la 
pusiera al frente del Centro. No obstante, fue desmentido por el 
embajador, quien aseguró que la había convocado por sus 
calificaciones y predisposición para “un trabajo tan importante 
como era el de contrarrestar la imagen negativa de la Argentina”. 

El Centro Piloto de París había desatado otra interna en Buenos 
Aires y Rodolfo Fernández Pondal, periodista del semanario Última 
Clave y colaborador de medios extranjeros, había sido la primera 
víctima. 

Lo habían convocado para efectuar tareas de prensa en la 
embajada argentina en París, por lo que se puso a estudiar francés. 
Para entonces, no tenía en claro si trabajaría en la embajada o en 
el Centro Piloto, pero daba por cierto que se iría a París. 

Sin embargo, a las 23.50 del 5 de agosto de 1977, mientras 
circulaba en un Alfa Romeo con la segunda secretaria de la 
embajada de Suiza, fue interceptado en la esquina de la calle 
Carlos Pellegrini, entre Juncal y Arenales, por un Ford Taunus de 
color amarillo en cuyo interior viajaban dos hombres. Fernández 
Pondal se bajó del auto y tocó desesperadamente el portero 
eléctrico de un edificio donde vivía un alto oficial del Ejército. 
Como no le contestaban, intentó volver al auto y fue entonces 
cuando los dos hombres lo obligaron a subirse al Taunus a punta 
de pistola. 

Fernández Pondal fue secuestrado por Jorge Enrique Perrén y 
Alberto González Menotti debido a que, según los testimonios de 
sobrevivientes de la ESMA, “después de coquetear con Massera 
quiso pasarse del lado de Videla y Viola”. El periodista estuvo 
varios días en “Capucha” en la Escuela de Mecánica hasta que fue 


“trasladado”, es decir, ejecutado o arrojado vivo al mar. También, 
según los mismos testimonios, hubo otro periodista que 
frecuentaba el Centro Piloto de París. Su nombre era Héctor A. 
Carricart, quien habría conocido a Fernández Pondal en las clases 
de francés y habría oficiado de nexo entre él y el embajador 
Anchorena. 

Carricart no era un periodista reconocido. Había trabajado en 
la Secretaría de Prensa durante la presidencia de Arturo Frondizi y 
se exilió en Venezuela durante la dictadura de Juan Carlos 
Onganía. Como había tenido un acercamiento a la miltancia de 
izquierda en sus años de juventud, los servicios de inteligencia lo 
tenían marcado como activista político. Elena lo había conocido y 
aparentemente respetaba su trabajo. A los marinos de Massera, esa 
relación no les caía bien y así lo manifestaron en sus declaraciones 
ante la Justicia. 

La tarea de Elena se centraba en hacer monitoreo de lo 
publicado por los medios franceses, redactar informes al 
embajador para ser enviados al canciller y a las oficinas de prensa 
en Buenos Aires, y establecer contactos aceitados con los 
periodistas para difundir “la verdadera Argentina”. También tenía 
a su cargo la administración de los recursos del Centro Piloto. Si 
tuvo otras tareas, como asignaciones de inteligencia, no han sido 
rastreadas a lo largo de esta investigación. 

El silencio que rodeó el trabajo de Elena en París fue tan 
grande que ni siquiera los oficiales de la embajada de los Estados 
Unidos pudieron averiguarlo, como consta en los documentos 
desclasificados que hablan del Centro. 

Todo indica que Holmberg realizaba las tareas descriptas y 
colaboraba en el diseño de estrategias para un mejor 
posicionamiento del país a nivel internacional. 

“Algo tuvo que haber visto o escuchado, algún documento, 
alguna foto. Algo supo Elena que la llevó a la muerte”, insisten sus 
sobrinos. Lo que sí saben con seguridad es que se oponía al trabajo 
clandestino dentro del Centro Piloto para promocionar la carrera 
política de Massera, y lo cuestionaba hasta el punto de 
boicotearlo. Esto le habría provocado algunos enfrentamientos con 
Perrén, quien entre otras cosas aseguraba que su trabajo consistía 
en llevar adelante acciones de propaganda “que no parecieran 
como originadas en el gobierno argentino”.21 En tanto, las que se 
realizaban dentro del Centro Piloto eran oficiales. 

Según Perrén, el embajador y Elena eran los únicos que estaban 
al tanto de sus tareas. Entre esas “acciones”, se habría encargado 


de falsificar “comunicados de organismos de solidaridad [...]; 
escribir cartas a los diarios firmadas como supuestas mujeres y 
madres argentinas; publicar solicitadas en diarios europeos 
firmadas por un tal Federico Volpi, que no era otro que un alias de 
un oficial de la Policía Federal, Roberto González (Federico). La 
dirección que ponía en las solicitadas era una casilla de correo de 
Bella Vista, N*16”.22 

Massera iba a apostar sus mejores hombres a ese Centro porque 
no podía dejar pasar un punto tan neurálgico como Francia, que se 
había convertido en uno de los principales centros de denuncia 
contra la dictadura, especialmente después de la desaparición de 
las religiosas francesas. Una vez cumplida su misión en la ESMA, 
los marinos de mayor confianza del Tigre Acosta y Massera eran 
premiados con una estadía en París, lejos de los pecados de 
avenida Libertador al 8200. 

Cuando la tarea de Perrén empezó a fallar por su ineficiencia y 
sus desinteligencias con Elena, lo sucedió por un breve lapso el 
teniente Antonio Pernías,23 quien viajó a Francia en marzo de 
1978 con la identificación falsa de un periodista argentino llamado 
Guillermo Morel.24 

Pernías también integró el Grupo de Tareas 3.3.2, donde era 
conocido como “Rata” o “Martín”. Su padre, un oficial superior de 
la Fuerza Aérea, facilitaba su casa quinta ubicada en la localidad 
de Del Viso, provincia de Buenos Aires, como “casa operativa” del 
GT. 

Mientras Pernías estuvo en el Centro Piloto, recibió a su 
compañero de armas Alfredo Astiz, quien viajó a Francia con el 
seudónimo de Alberto Escudero para intentar infiltrarse en los 
grupos de exiliados argentinos en ese país. Afortunamente para los 
exiliados, el marino fue reconocido por algunos de ellos como el 
joven con cara de ángel que se había acercado al grupo de 
familiares de la Iglesia de la Santa Cruz con el nombre falso de 
Gustavo Niño. La misión se frustró. 

En un principio, Elena y Perrén tuvieron una relación de 
cordialidad laboral. Según declaró Perrén, si bien Elena era 
voluntariosa “y muy compenetrada con la importancia de su 
trabajo”, le parecía casi “fascista” en su vehemente 
anticomunismo, algo que además, dijo el marino, se comentaba en 
los círculos que ella frecuentaba. Contó también que Elena le 
habría pedido asesoramiento en algunos temas personales 
referidos al embajador Anchorena. Se trataba, siempre según 
Perrén, de la fotocopia de una supuesta carta de un periodista 


argentino ligado al ex presidente Héctor Cámpora que frecuentaba 
la embajada y que Elena habría leído. Allí se indicaba la necesidad 
de “crear un equipo paralelo al Centro Piloto en Europa para 
promover frente a la socialdemocracia europea la imagen del 
general Viola como futuro presidente y la de Anchorena como 
probable primer ministro, en una hipotética reestructuración de 
ministerios”.25 En el expediente no consta que el personal judicial 
que le tomó testimonio haya indagado sobre si esa carta estaba 
dirigida al periodista del Centro —que sería Carricart— o si fue 
escrita por él para ser enviada a Buenos Aires. Perrén tampoco lo 
aclaró. 

En la carta se sugería que Anchorena no estaba al tanto de esto 
y que había que convencerlo. En el texto, a Viola se lo llamaría 
con el apodo de “Elefante” y a Anchorena como “Toto”, su 
sobrenombre familiar. Perrén dijo que Elena le habría manifestado 
que no quería quedar atrapada en una disputa de poder, que 
dejaba a su criterio lo que se podría hacer con esa información, y 
que ella no quería saber nada al respecto. Perrén lo comunicó al 
agregado naval de la embajada, capitán de navío Eduardo Morris 
Girling, y al secretario de prensa de la Cancillería, Roberto Pérez 
Froio. Esa información se habría filtrado también a la prensa, 
aunque Perrén no recordaría el medio. 

Otra de las oscuras coincidencias de la familia Holmberg sería 
que los padres de Perrén y los de Elena se conocían desde hacía 
muchos años. Pero eso no lo sabría la señorita Holmberg porque 
nunca se enteró del verdadero nombre del marino. Para ella, 
Perrén era Aranda.20 

Esa actitud de Elena, de fotocopiar un documento y presentarlo 
a Perrén, despertó las sospechas del marino sobre la capacidad de 
ella para conseguir información a cualquier precio. Perrén sabía 
bien que esa habilidad produciría serios inconvenientes para el 
objetivo que Massera tenía en el Centro Piloto: que fuera su propio 
órgano de difusión y posicionamiento en el exterior. ¿Cómo 
controlar la actividad de esa mujer que acababa de demostrarle 
que no tenía límites en su visión del deber? Perrén sabía que tenía 
que seguirla de cerca, pero no lo lograría, y ése sería uno de los 
motivos por los que Massera lo sacaría de París. 

El 23 de noviembre de 1977, otro asiduo del Centro Piloto, el 
periodista Carricart, le habría mandado una carta personal a Viola 
en la que le contaba sus conversaciones con Anchorena, a la vez 
que resumía sus intercambios con miembros de la Internacional 
Socialista y le elevaba un informe sobre el Centro Piloto.27 En esa 


carta, Carricart refiere dos cuestiones: un asunto político que 
termina de retratar la interna entre Videla, Massera y a la que 
ahora se sumaba Viola, y las actividades del equipo enviado a 
contrarrestar la “campaña  antiargentina”. El periodista 
manifestaba que Anchorena había aceptado que fuera él quien 
escribiera la carta. La misiva no deja dudas de que la interna 
castrense por el poder político y económico se jugaba de lleno en 
París. 

En tono “estrictamente confidencial”, contaba que en la última 
reunión de la Internacional Socialista, en Madrid, en la que 
participaron todos los jefes internacionales, se había hecho una 
larga evaluación política y se había determinado “no atacar 
directamente a la Argentina. No se recibió a los grupos de extrema 
que rondaron tratando de sacar una declaración; y que un informe 
y una exposición hecha por Rodolfo Vittar (ex diputado peronista) 
que propuso apoyar la política de acercamiento con los sectores 
moderados de las Fuerzas Armadas argentinas fue tomada en 
cuenta por las detalladas razones que indicaba ese informe-tesis”. 

En esa carta, Carricart también escribía: “Tema principal: Me 
indicaron que la IS (Internacional Socialista) tiene expresos deseos 
e interés de conversar con el general Viola. Quien será el contacto 
es el señor Sule —Anselmo Sule, entonces presidente del Partido 
Radical de Chile y canciller adjunto de la IS para América Latina 
—, que viajaría a Europa especialmente a tal efecto. Ellos 
programarán a usted entrevistas, con la más estricta reserva y en 
secreto, con Mitterrand, Felipe González, Willy Brandt y otros de 
ese nivel a los que usted califique válidos. El objetivo es que usted 
explique detalladamente, cara a cara, lo que piensan usted 
particularmente, y el gobierno, sobre el futuro y sobre varios 
temas. Desean proponerle un plan que es muy importante, sobre la 
base de acuerdos generales —que yo relataré a usted 
personalmente— pero que consiste en dar apoyo con la prensa 
internacional. Y un asunto muy especial: ellos expresan que esto 
ya ha sido conversado en los Estados Unidos y con Carlos Andrés 
Pérez. [...] Como yo expliqué para usted no es nada fácil salir de 
Argentina por razones internas, por los problemas que podría 
generar, etc. Me indican que viaje usted invitado por FF.AA. 
europeas. Hemos conversado con el embajador Anchorena, por 
ejemplo, y expresa que no es nada fácil lograr una invitación del 
Ejército de Francia y hacer lo mismo en España. En el caso de 
España —debido, por ejemplo, a las tratativas que el embajador 
Anchorena tiene con el señor Ansón, consejero del Rey y 


presidente de la agencia EFE (donde estamos logrando en 
principio acuerdos muy interesantes), el Ejército de España lo 
invitaría”. 

Carricart iba más allá y seguía contando: “Me aclararon que les 
preocupa la distancia cada vez mayor entre el Pueblo y el Ejército 
en Argentina por razones de situación política y económica. Ven a 
Videla muy claramente por encima de toda la mala publicidad que 
camina por la calle. Saben exactamente de su relación directa con 
él y la compenetración existente”. 

En lo que respecta al Centro Piloto, Carricart fue duro y 
consideraba que era un tema que Anchorena debía debatir 
personalmente con Videla, ya que de no tomar cartas en el asunto, 
quedaría en manos del círculo Cancillería-Marina. “Usted entiende 
lo demás. Destaquemos que no se trata de iniciar un nuevo flanco 
de conflicto sino simplemente permitir que otras armas opinen, 
por ser éste un asunto de Estado y que hace en mucho al tema 
interno del país. Que lo conozca el gabinete nacional y el Ejército 
en profundidad, ya que yo experimenté personalmente que cuando 
apareció la famosa resolución de la Cancillería en el Estado Mayor 
del Ejército “algo se sabía”, pero no las precisiones de tan 
importante tema.” También detallaba cómo consideraba que debía 
funcionar el Centro entre París y Buenos Aires, y cerraba diciendo 
que no se podía seleccionar al personal “por adhesiones simples, 
amiguismos, u otro de esos errores”.28 

Pocas semanas después de esa carta y de la fotocopia que Elena 
le entregó a Perrén, Carricart dejó de frecuentar la embajada. Y 
Massera ordenó un nuevo desembarco de sus hombres. 


VI 


Junto a Pernías también llegaron a París los tenientes Enrique 
Yon y Eugenio Vilardo. Yon, al igual que Perrén, fue miembro de 
los grupos de tareas en la ESMA, según el testimonio de Astiz en 
1998. Usaba los nombres “Cobra” y “Sergio”. Fue el jefe del 3.3.2 
de la ESMA, sentenciado por haber participado en la aplicación de 
tormentos a los prisioneros detenidos-desaparecidos. 

En octubre de 2005, el juez federal Sergio Torres ordenó la 
detención de doce represores que participaron del asesinato de 
Rodolfo Walsh, condenados en el juicio oral de la ESMA en 
octubre de 2011. Yon integraba el grupo que interceptó y acribilló 


a Walsh el 25 de marzo de 1977 en la esquina de las avenidas San 
Juan y Entre Ríos. Según los testimonios del represor confeso 
Adolfo Scilingo, Yon fue quien le reveló que las monjas francesas 
Léonie Duquet y Alice Domon habían sido víctimas de uno de los 
vuelos de la muerte. También, siempre según Scilingo, Yon le 
habría revelado que existirían tres listas de los detenidos- 
desaparecidos de la ESMA, una de las cuales habría estado en 
poder de Massera, otra la tendría Acosta y una tercera habría sido 
enviada a Suiza. Enrique Yon murió de un paro cardíaco en 1987. 

El capitán de corbeta Eugenio Bautista Vilardo (también 
Bilardo) frecuentaba asiduamente la ESMA, donde veía a los 
prisioneros. Colaboró en la Cancillería con Roberto Pérez Froio, 
fue procesado en la Megacausa ESMA por imposición de tormentos 
en cuarenta y ocho hechos y privación ilegítima de la libertad 
agravada en otros ciento diecisiete hechos. 

Ante la llegada de los nuevos enviados, Pernías dejó París para 
instalarse en Madrid y continuar desde allí con la organización de 
los periplos europeos que Massera realizaba buscando aliados y 
financiamiento para su proyecto político. Vilardo y Yon quedarían 
a partir de los primeros meses de 1978 a cargo del Centro y Elena 
pasaría a ocupar un tercer lugar, una decisión que ella 
desaprobaba, no sólo por las insalvables diferencias de criterio, 
sino porque, entre otras cosas, ninguno de los marinos sabía 
hablar francés ni tenía los contactos con los medios que ella 
ostentaba. 

Durante esos meses de enfrentamiento constante, Elena fue 
testigo de ciertos movimientos que le causaban tanta curiosidad 
como indignación. Lo primero que notó fue que estos marinos 
“desaparecían” del Centro Piloto cada vez que Massera llegaba a 
Europa. Simplemente se iban. Además, a partir de la llegada de 
Vilardo y Yon, Elena fue despojada de la administración del 
holgado presupuesto del Centro, que escapaba a la administración 
oficial y pasó a manos de los marinos. Holmberg comenzaba a 
notar la vida cara y ostentosa que Yon y Vilardo llevaban en París, 
con importantes gastos, compras en las tiendas más caras de la 
capital francesa y viajes por el resto de Europa. 

Elena les hacía notar su disconformidad, no se esmeraba en lo 
más mínimo por disimular su malestar frente a los hombres de la 
Armada y los confrontaba en todo momento y situación. La 
reacción de los marinos no era cordial tampoco: “Pero callate, vos 
qué podés saber”, solían gritarle frente a cualquiera. 

¿A quién respondía Elena Holmberg? Ésta era una de las 


preguntas que Massera y su gente trataba de contestar sin éxito. Si 
tan sólo se trataba de una diplomática de segunda línea sin poder 
alguno, ¿cómo podía una sola mujer complicar de tal forma las 
tareas de sus hombres? Por lo tanto, y siguiendo siempre sus 
métodos, Massera ordenó que Elena fuera vigilada y controlada. 
No sabía de dónde venía, pero tenía claro que todos sus planes 
dentro del Centro Piloto se verían entorpecidos por ella. 


Notas 

8. El contraalmirante César Augusto Guzzetti fue canciller 
entre marzo de 1976 y mayo de 1977, cuando el vicealmirante 
Oscar Antonio Montes fue ascendido y pasó a ocupar su lugar. 
Montes fue reemplazado por el cuñado de Videla, Washington 
Pastor, al frente de la Cancillería en noviembre de 1978. Massera 
protestó y expresó su descontento a todas las autoridades 
militares, y lo siguió haciendo aun después de su retiro. Anchorena 
había destacado el malestar de Massera sobre ese hecho. Montes se 
había desempeñado como comandante del grupo de tareas 3.3.2 
entre enero de 1976 y el 30 de mayo de 1977, cuando Massera lo 
designó vicealmirante y luego canciller, cargo que ocupó hasta 
noviembre de 1978, momento en que renunció ofuscado por la 
interna con el Ejército y la crisis del Beagle. El 1? de noviembre de 
1978, pidió el pase a retiro que se efectivizó el 1” de febrero de 
1979. Durante su gestión en la Cancillería se cree que pagaba 
notas positivas sobre la Argentina con fondos reservados, que 
luego eran encuadernadas en lujosas ediciones de libros para 
obsequiar a las distintas sedes diplomáticas extranjeras. El 26 de 
octubre de 2011, Montes, quien gozaba de prisión domiciliaria en 
su casa de Béccar, en la zona norte del conurbano bonaerense, fue 
condenado en el primer tramo de la megacausa ESMA a prisión 
perpetua “por considerarlo autor mediato penalmente responsable 
en orden al delito de privación ilegítima de la libertad doblemente 
agravada por su carácter de funcionario público y por haber sido 
cometida con violencia, reiterada en catorce (14) oportunidades 
[...] en perjuicio de Laura Alicia Reboratti, Sergio Martín 
Bejerman, Arnaldo Rodolfo Gremico, Osvaldo Rubén Cheula, Luis 
Alberto Vázquez, Alejandro Monforte, Rodolfo Luis Picheni, Carlos 
Oscar Loza, Héctor Guelfi, Oscar Alberto Repossi, Nilva Zuccarino, 


Santiago Lennie, Carlos Figueredo Ríos y Hugo César Bogarín; en 
concurso real con el delito de privación ilegítima de la libertad 
triplemente agravada por su carácter de funcionario público, por 
haber sido cometida con violencia y por haber durado más de un 
mes, reiterada en diecinueve (19) oportunidades, que concurren 
materialmente con el delito de imposición de tormentos agravada 
por la condición de perseguido político de la víctima reiterada en 
diecinueve (19) oportunidades, en perjuicio de Lisandro Raúl 
Cubas, Sara Solarz, Martín Tomás Gras, Ricardo Héctor Coquet, 
Ana María Martí, Orlando Virgilio Yorio, Francisco Jalics, Silvia 
Labayrú, Sandra Lennie, Marcelo Hernández, María Alicia Millia, 
Daniel Marcelo Schapira, Alejandra Lépido, Alberto Ahumada, 
María Laura Tacca, Andrés Ramón Castillo, Ariel Aisenberg, Daniel 
Aisenberg y José María Salgado; en concurso real con el delito de 
homicidio triplemente calificado por haber sido cometido con 
alevosía, con el concurso premeditado de dos o más personas y 
para procurar su impunidad, en perjuicio de José María Salgado; 
en concurso material con el delito de homicidio preterintencional, 
en perjuicio de María Cristina Lennie. 

9. Publicación privada. Buenos Aires, 2000. 

10. Documentos desclasificados, embajada de los Estados 
Unidos. 

11. Las monjas integraban un grupo de familiares que querían 
publicar una solicitada en La Nación con los nombres de los 
desaparecidos que habían reunido hasta ese momento. Se juntaban 
en la Iglesia de la Santa Cruz, donde Alfredo Astiz se infiltró como 
Gustavo Niño, fingiendo ser familiar de un desaparecido. El 8 de 
diciembre de 1977, después de una reunión, un grupo de tareas 
secuestró a los familiares y con ellos a Alice. La mañana siguiente, 
otro grupo de tareas se llevó a Léonie de una casa parroquial en 
Ramos Mejía. 

12. Por la divulgación de notas periodísticas sobre el tema 
Videla decretó el cierre por tres días de los diarios La Opinión y 
Crónica. 

13. La amenaza de Menéndez no era nueva; ya lo había hecho 
a mediados de 1976 en uno de los primeros conflictos serios con 
Massera. 

14. La Nación, 26 de junio de 1978. 

15. Franco, Marina, La campaña antiargentina: la prensa, el 
discurso militar y la construcción de consenso, Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA. 

16. Revista Gente, 11 de agosto de 1978. 


17. Texto del decreto 1871 del 30 de junio de 1977, Archivo 
del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto. 

18. Durante los años 1977 y 1978, visitaba asiduamente la 
ESMA. Imputado por cuarenta y ocho hechos de imposición de 
tormentos, ciento diecisiete de privación ilegal de la libertad 
agravada y dos hechos de tortura seguida de muerte en calidad de 
partícipe necesario. 

19. Acosta dirigía el Grupo de Tareas 3.3.2 de la ESMA. Actuó 
con los alias de “Tigre”, “Santiago” y “Aníbal”. Fue condenado a 
cadena perpetua por ochenta y dos delitos de lesa humanidad, 
entre ellos la desaparición de la familia Tarnopolsky; la tortura de 
detenidos-desaparecidos como Lisandro Cubas, Carlos Alberto 
García, Ricardo Coquet y Nilda Noemí Actis Goretta. Señalado 
también como responsable del secuestro del grupo de la Iglesia de 
la Santa Cruz el 8 de diciembre de 1978, en el que se encontraban 
Azucena Villaflor y las monjas francesas Alice Domon y Léonie 
Duquet. Integró la Copece (Central de Informaciones sobre la 
Represión). En 1981 estuvo en Sudáfrica como asesor en la lucha 
contrainsurgente. 

20. El conflicto se desató cuando la Cancillería le pidió al 
embajador De la Vega un informe sobre el canal de Beagle. Elena, 
quien había trabajado en la Comisión de Límites en Buenos Aires, 
sabía que los antecedentes solicitados estaban en la embajada en 
París, por lo tanto los buscó y los remitió a Buenos Aires, 
desmintiendo al embajador que había negado la existencia de ese 
informe. Después de varias discusiones violentas, De la Vega pidió 
una sanción para Elena. 

21. Declaraciones de Jorge Perrén en la investigación por el 
asesinato de Elena Holmberg, 25 de octubre de 1983. 

22. En ESMA, “Trasladados”. Testimonio de tres liberadas, 
Ediciones Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desaparecidos 
y Detenidos por Razones Políticas y Madres de Plaza de Mayo 
Línea Fundadora, Buenos Aires, 1995. 

23. Fue condenado a cadena perperua por crímenes de lesa 
humanidad en octubre de 2011. Integró el grupo de tareas de la 
ESMA. 

24. En la ESMA era conocido como “Trueno”, por el terror que 
despertaba su voz en los detenidos. 

25. Declaraciones de Jorge Perrén citadas en nota 21. 

26. Se detalla más sobre el contenido de la carta, su significado 
en la interna del Centro Piloto y la declaración de Perrén en el 
capítulo VII. 


27. Yofre, Juan B., Fuimos todos, Sudamericana, Buenos Aires, 
2007. 
28. Yofre, Juan B., Fuimos todos. 


CAPÍTULO V 


Une annonce 


En el Centro Piloto trabajaba también Silvia Agulla, que 
llevaba más de veinte años viviendo en Francia y había sido 
convocada por su amiga Elena para hacer relaciones públicas. 
“Vos tenés que encargarte de entablar lazos cordiales con los 
periodistas franceses”, le pidió Elena. 

Silvia era la hermana de Horacio Agulla, el director de la 
revista Confirmado, quien sería asesinado a tiros mientras 
estacionaba su auto al 1300 de la calle Posadas, en plena Recoleta, 
el 28 de agosto de 1978. El crimen de Agulla se produjo tres días 
después de que finalizara la misión de la SIP2? en la Argentina. 

Cuando Elena regresó a Buenos Aires, a mediados de 1978, 
mantuvo algunas reuniones con Agulla. Aunque se desconoce el 
contenido de esas charlas, todo indicaría que intercambiaron 
opiniones sobre la situación argentina y sobre el Centro Piloto de 
París, los problemas de Elena con los marinos y lo que ella habría 
visto. En una carta de pésame que Elena le mandó a Silvia después 
de la muerte de su hermano, cuando ya estaba reinstalada en 
Buenos Aires, le aseguró que si bien no sabía quiénes lo habían 
matado, estaba segura de que “no fueron los montos”. 

Silvia conocía bien los problemas que Elena tenía con los 
marinos y también se asombraba de que estos hombres trabajaran 
en un espacio tan sensible sin tener ni la menor idea de cómo 
pronunciar una sola palabra en francés. 

En julio de 1978, justo antes del traslado de Elena a Buenos 
Aires, Silvia protagonizó lo que ella entendió como un primer 
intento de deshacerse de Holmberg. Sucedió cuando las dos se 
dirigían al sur de Francia a visitar a unos amigos en el auto de 
Silvia. En el camino, notaron que no podían controlar la velocidad 
de la máquina. Agulla contaría más tarde que si no fuera por Elena 
y su capacidad para manejar situaciones de tensión, no se habrían 
salvado. Aquello, que en un principio pareció un accidente, pronto 
se tornó en un fallido intento de asesinato: llevaron el automóvil al 


garaje y ahí les confirmaron que el freno había sido cortado. No se 
lo comunicaron al embajador “por pudor acerca de lo que él 
pudiera pensar de ellas”. Sin embargo, las dos supieron que eso no 
había sido un accidente ni un desperfecto. Se trató de un claro 
intento de deshacerse de Elena. Según el testimonio de Silvia,30 
matar a Holmberg en París hubiera supuesto numerosos problemas 
para los marinos, pero hacerlo de manera accidental hubiera sido 
una salida. El destino quiso que no lo pudieran lograr, aún. 

¿Fue Elena tan terca como para desoír este tipo de 
advertencias? ¿Tan convencida estaba de las intenciones del 
Proceso como para creer que las denuncias sobre asesinatos y 
torturas eran parte de una campaña de desprestigio? El cerco de 
silencio y misterio sobre su muerte parecía hasta hoy 
impenetrable. Los amigos y conocidos no hablaban, no sabían, no 
recordaban. “Mejor dejar algunas cosas donde están”, responden 
algunos todavía. 

Están los que aún recuerdan una leyenda que se gestó por 
entonces: que en alguna caja de seguridad del Ministerio de 
Justicia se encontraría un sobre con la información sobre lo que 
pasó con Elena. 

Acercarse al caso Holmberg implicaba tocar esos espacios 
inconvenientes para la mayoría de los militares. Los periodistas 
que investigaron el caso fueron perseguidos y hasta obligados a 
irse del país. Tal es el caso de Charles Krause, corresponsal del 
Washington Post en Buenos Aires y autor de La masacre de Guyana. 

En noviembre de 1978, el periodista estadounidense integró 
junto al congresista demócrata Leo Ryan y otros periodistas una 
comitiva que viajó a Georgetown, capital de Guyana, para 
investigar las actividades de la secta People's Temple Christian 
Church (Iglesia de la Gente), cuyo líder era el reverendo Jim 
Jones. 

Los seguidores de Jones abandonaron San Francisco, en la 
costa oeste de los Estados Unidos, cuando las autoridades 
comenzaron a investigar a la Iglesia por evasión impositiva, y se 
instalaron en el país sudamericano, donde vivían en una 
comunidad llamada Jonestown, creada por el pastor. 

Ryan, Krause y su grupo se entrevistaron con Jones y sus fieles, 
algunos de los cuales pidieron su repatriación a los Estados 
Unidos. El sábado 18 de noviembre, cuando la comitiva se 
disponía a abordar el avión en el aeropuerto de Port Kaituma, 
fueron atacados. Cinco personas, incluidos Ryan y dos periodistas, 
murieron. Entre los diez heridos estaba Charles Krause, que había 


recibido una bala en una pierna. Dos días después, novecientos 
fieles del reverendo, junto con Jones, se suicidaron en Jonestown. 

El episodio se conoció como la “masacre de Guyana” y Krause 
fue el autor del libro del mismo nombre que relataba lo sucedido 
en aquella “comunidad utópica” que terminó en suicidio colectivo. 
Esa obra le valió numerosas distinciones y una nominación al 
premio Pulitzer. 

Para fines de 1978, los medios de todo el mundo reconocían el 
trabajo de Krause y el periodista viajaba por diversos países dando 
testimonio y presentando su libro. Cuando los primeros días de 
enero de 1979, Krause se acercó a la embajada argentina en 
Washington para tramitar sus permisos y papeles, y así regresar a 
Buenos Aires, se enteró de que Elena Holmberg había sido 
secuestrada. “Estaban todos muy consternados y era casi el tema 
excluyente dentro de la embajada”, cuenta Krause, treinta y dos 
años después. Fue entonces cuando supo que se trataba de algo 
que debía investigar. “En la embajada (argentina en Washington) 
siempre habían negado que hubiera secuestros o desapariciones de 
personas. El hecho de que estuvieran tan preocupados por ese 
secuestro, que dijeran que no se sabía quién tenía a Elena, me hizo 
pensar que era un tema que se había ido de los cursos habituales 
que seguían los grupos de tareas y que ahí había una investigación 
para escribir”, recuerda. 

Krause suponía, al igual que los hermanos Holmberg en aquel 
momento, que no se trataba ni de un hecho delictivo ni “era obra 
de la guerrilla, que estaba en franca retirada”. Se dispuso a 
investigarlo cuando volviera a Buenos Aires, unos días después. 

Cuando Krause llegó a la ciudad, el cuerpo de Elena ya había 
aparecido flotando en el río Luján. La historia de Holmberg se 
volvió más confusa. Llegar a la información que buscaba se le hizo 
todavía más cuesta arriba de lo habitual. Le llevó unos dos meses 
de trabajo juntar los datos para publicar su investigación del caso. 
Su primera intuición se comprobaba día tras día: “Había sido un 
secuestro típico de los servicios secretos y sus grupos de tareas”. 

“Luché con esa nota, porque era especulación, todos estaban 
desconcertados, nadie sabía nada y era muy difícil conseguir 
información”, rememora Krause. Durante semanas buscó y 
entrevistó fuentes que, en su mayoría, resaltaban que Elena sabía 
demasiado sobre los manejos de Massera en Europa y hablaba 
también demasiado. Sin embargo, encontró la punta del ovillo 
cuando un diplomático europeo le mencionó que Elena tenía lazos 
con el Ejército. Krause pinceló su hipótesis (que también ya era la 


de la mayoría de los familiares): si Elena estaba ligada al Ejército, 
entonces era probable que la Marina, en claro enfrentamiento 
político con esa fuerza, estuviera detrás de su asesinato. Y así lo 
publicó en una extensa nota en el Washington Post el 8 de marzo de 
1979 con el título: “Un cuerpo entre muchos conmociona a 
Argentina”. 


Cuando el cuerpo descompuesto de una mujer de mediana 
edad fue encontrado en el río Luján el 11 de enero, nada 
parecía particularmente inusual al principio. Treinta y cinco 
cuerpos habían aparecido en una playa cercana a Buenos 
Aires, sus cabezas y sus manos mutiladas para evitar la 
identificación. 

Sin embargo, el cuerpo de esta mujer estaba intacto y la 
identificación fue posible. No es probable que los asesinos 
lleguen a ser procesados, aun si los detuvieran, pero el 
hecho de que Elena Holmberg —diplomática y amiga del 
Presidente Videla— terminara sus 48 años como víctima del 
terrorismo ha conmocionado a la Argentina como pocos 
hechos del terrorismo en los últimos años. 

“Su muerte es importante, simplemente porque no se irá”, 
dijo un diplomático europeo que observa los derechos 
humanos aquí en Argentina. “La reacción emocional a este 
crimen ha sido más grande que la de cualquier otra cosa 
que haya pasado en un largo tiempo.” 

El caso ha tenido ese impacto porque un número creciente 
de argentinos ha llegado a regañadientes a la misma 
conclusión que muchos observadores extranjeros: Argentina 
está hoy más amenazada por sus propias fuerzas de 
seguridad que por los grupos de guerrilla urbana que éstos 
suponían erradicar. 

Estas fuerzas de seguridad, a las que casi todos los 
testimonios culpan por el asesinato de Holmberg, también 
son señaladas de ser las responsables de los secuestros 
ilegales de miles de personas sospechosas de subversión 
aquí desde 1976. Fue entonces cuando los militares 
derrocaron a la presidenta Isabel Perón y la “guerra sucia” 
contra el terrorismo entró en su fase actual. 

Según los observadores diplomáticos y los organismos de 
derechos humanos, los cuerpos que aparecieron en las 
playas son la evidencia de lo que pasa con aquellos a los 
que los escuadrones secretos consideran involucrados con el 


terrorismo. 

Pero ahora que la guerrilla de izquierda ha sido derrotada, 
los escuadrones de inteligencia —equipados con armas y 
autos sin patente y entrenados en métodos de 
interrogatorios y torturas— se han convertido al crimen, a 
secuestrar a quienes no son terroristas de izquierda o, como 
el caso Holmberg, a partidarios del gobierno que, de alguna 
manera, pudieran perjudicar o avergonzar a alguna de las 
tres fuerzas armadas. 

“Argentina parece Chicago en los años 30”, dijo otro 
observador diplomático. “Cada servicio tiene su propio 
grupo o escuadrón que opera libremente al margen de la 
ley”. 

El secuestro de Holmberg fue típico de los servicios secretos 
y el gobierno no ha hecho ningún esfuerzo para culpar a la 
guerrilla de izquierda aun cuando eso es lo que hacen 
habitualmente. “Los Montoneros simplemente ya no tienen 
la estructura para llevar adelante una operación como ésta, 
en medio de una calle transitada del centro de Buenos Aires 
y con testigos por todos lados. Cualquier policía pudo haber 
intervenido o al menos intentarlo, si no fuera porque los 
servicios de inteligencia tenían la zona liberada de 
antemano”. 

“No es probable que alguien alguna vez sepa por qué 
Holmberg fue asesinada o qué pudo haber sabido que fuera 
un daño potencial. Pero la teoría general es que sabía 
mucho y hablaba mucho”, dijo el diplomático europeo. Si 
Holmberg hubiera estado vinculada a la causa de la 
izquierda, su muerte probablemente no se habría reportado 
—mucho menos hubiera causado la reacción pública que 
todavía persiste a casi dos meses del hallazgo del cadáver—. 
Pero Holmberg era una diplomática que hasta hace seis 
meses se desempeñaba en la embajada argentina en París y 
era una 

activa participante en la campaña del gobierno diseñada 
para contrarrestar la imagen externa que lo mostraba como 
un gobierno que violaba los derechos humanos. 

Muchos diplomáticos y argentinos informados creen que 
Holmberg vio algo en París relacionado con alguno de los 
servicios secretos y que ésa fue la causa de su muerte 
cuando regresó a Buenos Aires. 

Como ella era conocida por tener lazos estrechos con el 


Ejército, muchos observadores creen que fue secuestrada 
por la Marina. Sin embargo, la posibilidad de que 
cualquiera de las tres armas haya sido responsable por su 
muerte demuestra que “la cosa está fuera de control”, 
sostuvo un diplomático. 

Irónicamente, Holmberg creía fervientemente en los 
métodos usados por los servicios secretos de inteligencia, 
los métodos de secuestros clandestinos, tortura y ejecución 
que le causaron daños a la imagen argentina y que 
aparentemente fueron usados con ella. Ella con frecuencia 
les decía a sus amigos que creía que si Argentina quería 
superar su inestabilidad política crónica, estos escuadrones 
de seguridad interna deberían eliminar unos 100 mil 
“subversivos” más. 

“Ella era muy franca en esto”, dijo un hombre que la 
conocía bien el otro día. “Ella creía que mucha gente debía 
ser asesinada.” 

Aunque Holmberg no era rica, era miembro de una de las 
familias más prominentes de la sociedad argentina. Su 
padre, Adolfo Dago Holmberg, 90, es uno de los naturalistas 
más reconocidos del país. Y por vía materna, Elena 
Holmberg estaba emparentada con el ex presidente, y 
general, Alejandro Lanusse. 

Elena Holmberg era también amiga personal del general 
Videla, quien expresó “angustia y dolor” poco después de 
que fuera secuestrada a plena luz y en el centro de Buenos 
Aires el 20 de diciembre pasado. 

El ministro de Exteriores, Carlos Washington Pastor, general 
retirado de la Fuerza Aérea y superior de Holmberg, dijo en 
ese momento que el gobierno estaba haciendo todo lo que 
podía para encontrarla. 

Aunque desde hace tiempo la mayoría de los diplomáticos 
cree que Videla tiene muy poco control sobre los 
escuadrones de los servicios secretos, su inhabilidad para 
evitar la muerte de Holmberg fue la primera vez que esa 
carencia de autoridad se puso de manifiesto tan 
públicamente. 

“Nadie está a salvo, eso es lo que esta muerte ha puesto de 
manifiesto, especialmente aquellos con tendencia de 
derecha que apoyaron a los militares y pensaron que eran 
inmunes”, sostuvo un diplomático. “Se demostró que Videla 
no tiene el poder para detener a las fuerzas armadas que se 


supone comanda... De alguna manera, la revolución ha 
comenzado a devorarse a sus propios hijos y nadie puede 
hacer nada al respecto.” 

Un reconocido civil, que siendo funcionario del gobierno 
sufrió varios ataques en su casa, probablemente a manos de 
los escuadrones de la Armada o la Fuerza Aérea, como 
advertencia a Videla, dijo que la muerte de Holmberg “ha 
asustado a la gente. La gente tiene miedo de que si se 
involucran O expresan sus opiniones, entonces puedan 
terminar con un tiro en la cabeza o en el río”. 

De acuerdo con varias fuentes diplomáticas, las razones por 
las que los escuadrones no han sido controlados son 
complicadas. Las tres fuerzas armadas están enfrentadas 
entre sí y lo esconden detrás de la fachada de la junta 
tripartita. Cada servicio se rehúsa a hacer lo que sugiera el 
otro. 

Cada servicio está también dividido. Algunos almirantes y 
generales son más duros que otros y los comandantes de los 
cuerpos a menudo se rehúsan a acceder a los deseos de la 
comandancia central. Como los escuadrones antiterrorismo 
trabajan generalmente en los niveles de los cuerpos, los 
comandantes duros podrían permitirles operar mientras 
niegan la responsabilidad frente a sus superiores. Ya que 
estos escuadrones fueron formados como unidades 
autocontenidas para evitar filtraciones de la guerrilla, que 
hace tres años era sospechada de tener simpatizantes dentro 
de las fuerzas, algumos escuadrones podrían responder 
únicamente a su capitán o comandante directo. 


“Su muerte es importante, simplemente porque no se irá.” La 
frase de aquel diplomático europeo que Krause citó en su artículo 
acompañaría al espectro de Holmberg por siempre. El periodista 
también había relatado lo que ya era evidente para los 
diplomáticos extranjeros en el país: Videla podía resistirse a la 
embestida de sus enemigos íntimos pero no sería gratuito. El 
precio era la vida de sus más fieles. 

La respuesta a esta nota no se hizo esperar, y unos días después 
Krause recibió un llamado de un oficial superior de 
Comunicaciones, cuyo nombre olvidó. “Me llamaron a mí. No era 
habitual que hicieran eso. Cordialmente me invitaron a ir a 
verlos”, recuerda Krause. “Fui a un edificio importante cerca del 
puerto”, describe al edificio Libertad, en las inmediaciones del 


barrio porteño de Retiro. “Ahí fueron directo al grano y me 
amenazaron claramente cuando me dijeron que si escribía algo de 
ese estilo otra vez, habría consecuencias desagradables.” Krause 
entendió el mensaje y se fue. Estaba en su oficina cuando volvió a 
sonar el teléfono. Esta vez era Tex Harris, agregado político de la 
embajada de los Estados Unidos en Buenos Aires y enviado por el 
gobierno de Jimmy Carter para monitorear los derechos humanos 
en la Argentina. “Tex estaba al tanto de lo que pasaba y su trabajo 
por los derechos humanos le valió enfrentamientos dentro de la 
embajada y creo que fue lo que le terminó costando su carrera”, 
sostiene Krause. 

Desde hacía tiempo, Harris, con la ayuda de su secretaria 
dentro de la embajada, recopilaba denuncias sobre la desaparición 
de personas. “Se suponía que por cuestiones diplomáticas, desde la 
embajada sólo podíamos observar los casos relacionados con 
ciudadanos norteamericanos y también con el trato a los judíos”, 
cuenta Tex Harris. Pero no le resultaba fácil circunscribir su tarea 
a esas formalidades. “No eran tiempos fáciles. La gente llegaba 
desesperada, las denuncias se multiplicaban exponencialmente, 
nos llegaban cartas, llamados, y temíamos por la seguridad de los 
que denunciaban. Entonces que implementábamos fachadas para 
recibirlos en mi oficina en la embajada. Así podrían acercarse sin 
ponerse en evidencia. Llegamos a recibir grupos de más de 
cuarenta personas por día. Mi secretaria los recibía en grupos de 
diez, los hacía pasar a una sala y allí elaboraba manualmente una 
ficha con sus nombres, el nombre de la persona desaparecida y un 
detalles abreviado de lo sucedido. Luego los recibía yo, 
corroboraba la información, conversaba brevemente con ellos. 
Mientras, mi secretaria atendía a otro grupo de diez personas y lo 
repetíamos una y otra vez. Así estuvimos durante mucho tiempo”, 
detalla el ex agregado político. 

Algunos de los informes elaborados por Harris pueden leerse en 
los documentos desclasificados de la embajada de los Estados 
Unidos. 

Harris sabía lo que pasaba y sabía también que Krause estaba 
en peligro. Unas semanas antes de esa llamada al periodista, Bob 
Cox, como llamaban al director del Buenos Aires Herald, Robert 
Cox, le había contado que el general Eduardo Crespi, de la 
Secretaría General de la Presidencia, le había preguntado por 
Krause, antes de que la nota fuera publicada. Es evidente que la 
investigación del periodista estadounidense había llegado a los 
oídos de la Junta Militar. Por esa razón, Harris estaba preocupado. 


Cuando le contó, Krause le preguntó qué debía hacer. No estaba en 
sus planes abandonar la Argentina, aunque había entendido 
perfectamente el mensaje. 

Así fue como acordaron que Krause llamaría a determinada 
hora, todos los días, a la embajada de los Estados Unidos. El 
código para saber si estaba bien era que debía hablar en inglés, si 
hablaba en español, sin importar lo que dijera, significaba que 
estaba en problemas: “En la embajada suponían que si me 
secuestraban y me permitían hacer un llamado —lo que a algunos 
secuestros les habían permitido en distintos casos— me pedirían 
que hablara en español para poder entenderme”, explica Krause 
tres décadas más tarde. 

Luego de regresar de Londres, donde viajó para promocionar su 
libro sobre los episodios en Guyana, Crespi, entonces secretario 
general de la Presidencia, le pidó a Krause que abandonara la 
Argentina. 

Sin embargo, Harris y Krause también creían que los grupos de 
tareas eran autónomos y estaban fuera de control. Si caía en sus 
garras, la llamada no sería nada probable. Krause se fue de la 
Argentina un año después, cuando pasó a la cadena televisiva de 
noticias CBS (Columbia Broadcasting System). 

En 1982, trabajando para ese canal, comprobó que el horror de 
la dictadura no sólo continuaba sino que podía ir más lejos. 
Mientras cubría la guerra de Malvinas, los militares ofrecían a la 
prensa extranjera “videos de sus propios soldados muriéndose de 
hambre”, relata. “Hacían plata con eso. Era tan atroz. Iban a los 
medios extranjeros que les pagábamos cientos, miles de dólares 
frecuentemente. Era como si te vendieran la muerte de su propia 
gente”, recuerda Krause. 


II 


Cuando fueron entrevistados por la Justicia, tanto Yon como 
Vilardo describieron a Holmberg como “una excelente persona, 
activa y trabajadora; de ideología conservadora, extrovertida e 
impulsiva”. Atribuyeron sus discrepancias con Elena a “motivos 
laborales” y a “su carácter impulsivo”. Desde luego, los dos 
aseguraban haberse enterado por los medios de su muerte y 
sentirse afectados por eso, sin poder encontrar una salida racional 
al “tremendo hecho”.31 


Claro que en París las cosas habían sido distintas y los 
enfrentamientos que habían mantenido con la diplomática habían 
llegado al extremo de pedir que la trasladaran a Buenos Aires, cosa 
que no se produjo inmediatamente gracias a la intervención del 
embajador Anchorena. El titular de la embajada argentina solicitó 
que permaneciera en París hasta completar los seis años 
reglamentarios de destino en el exterior. Ese plazo se cumpliría a 
fines de 1978. Sin embargo, Anchorena no podría frenar un 
segundo pedido de traslado que llegó, esta vez, desde el 
ministerio. Fue la razón que trajo a Elena de regreso a la 
Cancillería a fines de julio de 1978. 

Holmberg tuvo acceso a fuentes que le detallaron los 
movimientos del almirante Massera y su gente en Europa, que la 
mantuvieron al tanto incluso después de su repentino traslado. 

A principios de abril de 1978, Massera se habría reunido en 
París con Héctor Villalón, integrante del Consejo Superior del 
peronismo en el exilio. Ese encuentro habría ocurrido en el Hotel 
Sofitel, entonces cercano al aeropuerto Charles De Gaulle. 

Villalón estaba sospechado de haber sido el cerebro del 
secuestro de un alto directivo de la Fiat, Luchino Revelli 
Beaumont, ocurrido en abril de 1977. Una veintena de dirigentes 
peronistas habrían viajado especialmente a París para designar a 
Villalón como el interlocutor válido con el Almirante. “Tras esa 
reunión de Massera con Villalón, se desarrollaron entrevistas 
ampliadas con el resto de los veinticinco dirigentes peronistas, y 
después de la partida de aquel, éstos siguieron reuniéndose con los 
oficiales navales.”32 

Además de esas reuniones, Massera habría mantenido 
contactos con algunos miembros de la conducción de Montoneros, 
con quienes habría intentado negociar una tregua por el Mundial 
de Fútbol. Sobre esas reuniones existen testimonios y noticias 
publicadas en los diarios franceses. En ese contexto se cree que el 
acercamiento de Massera a los Montoneros habría comenzado a 
principios de 1978, gracias a los oficios del ex diputado por Santa 
Fe Luis Sobrino Aranda. Ni Elena ni Anchorena eran ajenos a esa 
información, en especial ella que veía cómo Vilardo y Yon movían 
grandes cantidades de dinero —que ella creía destinadas al Centro 
— para los viajes que hacían cada vez que Massera llegaba oficial 
o extraoficialmente a Europa, entre otros asuntos que nunca le 
quedaron claros. Los marinos contaban con dos autos y una 
máquina de télex propia, entre otros recursos extra de los que 
correspondían al Centro Piloto. Cuando llegaba el Almirante, 


Vilardo y Yon se desplazaban sin pedir ningún tipo de autorización 
para acompañarlo en los periplos por Europa, que incluían 
principalmente Italia y España, pero también Alemania, Rumania 
y Francia. 

Los otros empleados del Centro Piloto estaban al tanto de esas 
supuestas reuniones porque un chofer de esa dependencia comentó 
“haber llevado en el vehículo del Centro a Vaca Narvaja y 
Firmenich al hotel Intercontinental donde debían reunirse con el 
almirante Massera”.33 Sobra decir que en sus declaraciones los 
marinos negaron conocer estas circunstancias. 

En París, muchos sabían lo que Massera consideraba su plan 
clandestino. Así fue como el embajador Anchorena se enteró y se 
lo hizo saber a Videla en cartas e informes privados que le 
enviaba. En uno de ellos, el embajador relata que “en las afueras 
de París funcionaba una compañía de exportación-importación 
dirigida por Raúl Bajsman (ex Udelpa) desde donde actúa también 
el capitán de navío Segade. Esta compañía es la cobertura de la 
gente que trabaja para Massera aquí en Europa, y es allí donde se 
centraliza casi toda su actividad”.34 Según este informe, Massera 
se registraba en los hoteles con el nombre de Morris y fue recibido 
“por el representante norteamericano ante la Unesco, Sr. Torres, 
quien lo hizo por indicación del Departamento de Estado, que 
indicó que lo escuchara porque “era el político más lúcido de la 
Argentina””.35 


Mientras los hombres de Massera negociaban para su jefe 
entrevistas con los más altos representantes de las democracias 
europeas, alguien en París filtró al diario Le Monde la noticia sobre 
la entrevista del Almirante con “peronistas de izquierda”, a la vez 
que citaba las declaraciones de Rodolfo Galimberti a L*Express 
proponiendo una tregua a la dictadura de Videla en ocasión del 
Mundial del Fútbol: “Decimos a todos: vengan a la Argentina”, 
concluía Galimba un tiempo antes de que se realizaran esas 
reuniones. 

Aunque nunca se dieron a conocer pruebas concretas sobre los 
encuentros entre Massera y algunos líderes montoneros, en una de 
las agendas secuestradas por la Justicia europea a Licio Gelli se 
descubrió una cita para una entrevista entre él, Massera y 
Firmenich en Villa Wanda, la residencia que Gelli tiene en Arezzo, 
Italia.36 

Elena estaba tan convencida de la existencia de esa reunión, 


que una noche, en una comida en la embajada celebrada 
especialmente por la visita de Massera, notó que Delia, la esposa 
del Almirante, llevaba un importante collar. Frente a la 
concurrencia, se le acercó y, tomando la joya con cierta 
admiración, le soltó: “¡Qué lindo collar! ¿Este también se lo regaló 
Firmenich?”. Al principio todos quedaron mudos y simularon creer 
que era una broma, pero Elena insistió: “Se lo regaló Firmenich, ¿o 
no?” y se retiró de la recepción. 

Massera no podía entender que una diplomática de segunda 
categoría enfrentara a su esposa, a sus oficiales, a su proyecto 
político. Deshacerse de Elena empezó a ser casi una obsesión para 
todos los marinos de las huestes del Almirante. 


Elena era meticulosa y persistente con su trabajo. Férrea y 
determinada en lo que creía. Sus más íntimos piensan que, 
producto de su excelente relación con los medios franceses, podría 
haber conseguido una foto de aquella reunión entre el Almirante y 
la cúpula de la organización Montoneros. Algunos testimonios 
indican que habló de una foto, que dijo que la tenía consigo, que 
la había conseguido y que la daría a conocer. Sus hermanos 
buscaron esa foto por todos lados, pero nunca la encontraron. No 
es menos probable que se haya hecho de documentos que 
relacionaran a Massera con la logia P2, aun sin saber quiénes eran, 
porque el escándalo de la logia estalló en la Argentina a fines de 
1981. Elena habría creído que con esos documentos podía probar 
la malversación de fondos que los marinos de Massera hacían en 
París. Elena sumó fácilmente los hechos y en ese conteo pudo 
haber ligado todo: la reunión con Montoneros, la carta de 
Carricart, la versión del millón de dólares que Massera habría 
pagado a Firmenich en Roma, las cantidades importantes de 
dinero que manejaba la gente de Massera en el Centro Piloto y 
esos viajes a Roma y España. En su cabeza, Elena sabía que algo se 
estaba gestando y no midió ni la importancia ni las consecuencias, 
y habló. Holmberg contó a sus allegados cómo Massera utilizaba 
los recursos del Estado para desplazar a Videla e imponerse como 
presidente, un plan que no terminaba de entender pero que 
rápidamente fue descifrado por sus superiores. 

Un corresponsal extranjero recuerda haber escuchado en 
distintos ámbitos los rumores acerca de la supuesta reunión que 
Massera habría mantenido con algunos líderes de la organización 
Montoneros en el exilio en París. Y también rememora que casi 


todos decían lo mismo: que se debía a una tregua para la 
realización del Mundial ”78: “Sin embargo, lo que todos también 
suponíamos era que Videla pudo haber sabido y hasta apoyado esa 
reunión. Lo que Videla tal vez no supiera o no llegara a entender 
era que lo que Massera hacía durante esas salidas y esos 
encuentros era tratar de forzar algún tipo de alianza política con 
quien fuera para llegar a la presidencia y reemplazarlo”. 


Tr 


Para fines de 1978, Anchorena seguía las huellas de Massera y 
sus marinos en Francia, y según consta en fojas 807 a 813 del 
expediente por el asesinato de Elena, en un extenso informe 
titulado “Viaje a Francia del Almirante Massera”, el canciller elevó 
todos esos detalles: 


Massera llegó a París procedente de Roma el martes 17 de 
octubre, permaneciendo en ésta hasta el martes 24, fecha en 
que partió hacia Alemania. 

Cumpliendo instrucciones de la Cancillería “de prestarle 
pleno apoyo conforme a su trayectoria e investidura”, fui a 
esperarlo al aeropuerto donde fue entrevistado por un 
periodista de AP (la agencia de noticias estadounidense 
Associated Press) que había recibido instrucciones de 
hacerlo desde Buenos Aires. Estas declaraciones fueron de 
circunstancias y sin mayor interés. Posteriormente, me 
expresó que no necesitaba ninguna gestión de la Embajada, 
y que se registró en un hotel bajo el nombre de Morris. 

Ante llamados hechos a la Embajada por periodistas 
alertados desde Buenos Aires dijo que estaba en viaje 
privado y que no quería dar entrevistas, aunque después se 
supo que tuvo contactos con algunos medios locales. 

El lunes 23 lo invité a comer a mi residencia y en dicha 
oportunidad me solicitó conversar en privado antes de la 
comida. Comenzó diciendo que como yo estaba enrolado en 
la línea Videla-Viola, no tenía información completa de la 
situación en el país, y que no pretendía convencerme pero 
que me quería decir claramente su pensamiento. Según 
manifestó, el Presidente Videla mantenía una política de 
indefinición causada por su negativa a ser ayudado y por su 


desconfianza en todos, como era su caso siendo que le había 
sido siempre leal y había tratado de aconsejarlo para que no 
cometiera errores. Expresó que esto lo hacía inepto para 
ejercer el cargo, y que se había opuesto a su designación 
como Presidente porque le conocía esta modalidad, y no 
por ambiciones personales como se le atribuía. En cuanto a 
sus viajes, señaló que él no estaba realizando nada 
misterioso y que lo hacía con pleno conocimiento de los tres 
Comandantes, a quienes mantenía informados de sus 
actividades. Para darle más fuerza a sus argumentos dice 
ser “visitado continuamente por Coroneles de uniforme 
porque se dan cuenta de que Massera es la verdad”, y citó 
sus contactos continuos con el General Viola, quizás con la 
esperanza de que así le creyera. Señaló también que en su 
opinión, el Presidente no terminaba su mandato y que 
muchos de sus problemas derivaban también del grupo que 
lo rodeaba, citando al general Villarela y a Ricardo Yofre. 
Expresó que quienes pensaban que el Almirante 
Lambruschini iba a ceder estaban equivocados, y que éste 
iba a ser “aún más duro porque tenía que defender la 
Marina de Massera”. 

(...) Otro ejemplo de las acusaciones sobre la actitud del 
Presidente que me señaló con énfasis indicando mi estrecha 
amistad, es lo que dice le sucederá al General 
Harguindeguy, al que se lo iba a mantener en el cargo de 
Ministro del Interior para luego, en un caso similar al del 
General Díaz Bessone, hacerlo renunciar cuando no tenga 
ya ubicación en la fuerza. 


Anchorena continuaba declarando en el expediente por el 
asesinato de Elena: 


Como se puede apreciar, las afirmaciones y comentarios de 
Massera fueron tales que me obligaron a decirle firmemente 
que no estaba dispuesto a seguir discutiendo la 
personalidad y condiciones del Presidente. Si bien estimo 
que esta conversación tuvo como objetivo sembrar dudas en 
mi concepción del proceso, lo más grave es que estos 
mismos conceptos son los que repite a todos los que 
entrevista en los niveles político, periodístico, gremial. Lo 
que también es divulgado por quienes colaboran con él en 
los viajes y contactos en el exterior. 


Por la información recogida, Massera se entrevistó con el 
Sr. Amadou Mathar M'Bow, Secretario General de la 
Unesco, a quien habría prometido ocuparse de la puesta en 
libertad de Taiana3” al manifestar M'Bow que el hecho le 
preocupaba por ser amigo personal. 

Mantuvo asimismo entrevistas, gestionadas por Sobrino 
Aranda (hombre de la derecha peronista vinculado a José 
López Rega), con algunos sindicalistas argentinos, citándose 
a Taccone (Luz y Fuerza) y a Cardozo,98 y con el 
representante en París de la AFL-CIO,3? Sr. Irving Brown. 
Aparte de los consabidos contactos con (el ex secretario de 
Perón y miembro de la logia P-2 Héctor) Villalón, quien 
además le está gestionando entrevistas en Italia con la 
Democracia Cristiana y con gente de Agnelli.4% Hay 
comentarios también de que el Nuncio en Buenos Aires 
estaría arreglando otros contactos en Italia. 

Aquí fue recibido también por el representante 
norteamericano ante la Unesco, Sr. Torres, quien lo hizo por 
indicación del Departamento de Estado que indicó que lo 
escuchara porque “era el político más lúcido de la 
Argentina”. 

Otra noticia indica que se entrevistó con el periodista 
Raymond Aron. Éste habría mostrado su inquietud por el 
caso Timerman y, según la versión, Massera le habría 
respondido que a Timerman inicialmente se lo detuvo 
porque se creía que trabajaba para él, luego se lo habría 
maltratado, tratado de implicar en el caso Graiver y al no 
poder probársele nada, detenido a disposición del Poder 
Ejecutivo. Habría dicho asimismo que él siempre fue de la 
opinión de dejarlo en libertad, pero que era la Aeronáutica 
la que se oponía. 

Por lo que se sabe, en una localidad de las afueras de París 
funciona una compañía de exportación-importación dirigida 
por Raúl Bajsman (ex UDELPA)*! desde donde actúa 
también el Capitán de Navío Segade. Esta compañía es la 
cobertura de la gente que trabaja para Massera aquí en 
Europa, y es allí donde se centraliza toda su actividad. 
Justamente esta gente, y según se dice también el 
embajador francés en Buenos Aires, Sr. de la Gorce, 
gestionaron una audiencia con el Presidente Giscard 
d'Estaing.*2 

En el Ministerio de Relaciones Exteriores francés se me 


comentó el asunto, y señalé que el Almirante Massera era 
un oficial retirado y que el viaje que realizaba era a título 
privado y no oficial. Sin embargo lo último que se sabe al 
respecto es que el Presidente francés le otorgaría una 
audiencia el 8 de noviembre. 

En todas sus entrevistas (Massera) señala como aval que su 
viaje está respaldado por la Marina y por el General Viola, 
y, según se dice, para prueba de esto último, lo 
acompañaría un Coronel llamado Rizo, al cual le otorga esta 
representatividad. 

El resumen de todas estas conversaciones sería que la 
estructura del actual gobierno no perdurará, que el 
Presidente no termina su mandato pues está enfrentado con 
su misma arma y que es incapaz de llevar adelante la 
gestión de gobierno, que existirá un interinato del General 
Viola durante el cual se llamará a elecciones y que la 
gestión económica del Ministro Martínez de Hoz es un 
fracaso. 

Todo esto, en Francia, lo complementa con una actitud 
extremadamente crítica hacia mi persona, diciendo que el 
embajador “es inoperante e irrepresentativo, como lo indica 
la gestión de liberación de los presos en donde la embajada 
quedó de lado”. Utiliza, además, como elemento de 
negociación promesas de liberación de detenidos y de 
publicación de listas de desaparecidos. 

Ci) 

Lo que expone Massera crea evidentemente, y cuanto 
menos, una gran confusión en la gente que lo escucha, más 
aún si se tiene en cuenta que las noticias provenientes de 
Buenos Aires no son del todo claras y por ende no lo 
desmienten. En general las noticias más confidenciales de 
Buenos Aires llegan a Europa a través de las embajadas, las 
empresas y los bancos y alguna prensa, y en los últimos 
meses son muy imprecisos en cuanto a señalar dónde está el 
poder y quiénes finalmente dirigen el proceso, mostrando 
más bien una situación de inestabilidad y de lucha interna 
no definida. 

Las circunstancias mencionadas debilitan toda postura del 
gobierno y afectan de manera importante la figura del 
Presidente. Por otro lado, todo esto va a repercutir también 
en la política económica y en la credibilidad que desde este 
punto de vista pueda suscitar la Argentina en el exterior. 


Dos experiencias personales muestran hasta qué punto el 
país está siendo poco considerado en el ámbito 
internacional, lo que significa que no va a contar en los 
planes a largo plazo del mundo desarrollado, tendencia que 
es luego difícil de remontar y cuyas consecuencias son 
graves. La primera es la actitud poco amigable del gobierno 
francés, cuando al mismo tiempo está firmando contratos 
muy importantes de ventas de armamentos con la 
Argentina, se da el lujo de maltratarnos públicamente 
patrocinando el contra-congreso del cáncer en París y 
declarando, al trasladar al agregado de prensa de su 
embajada en Buenos Aires, que los problemas bilaterales 
aún subsisten y que el gobierno francés está muy 
comprometido en la defensa de los derechos humanos. 

(as) 

En momentos en que la campaña meneada por la izquierda 
subversiva exiliada pareciera comenzar a decaer, surge esta 
otra campaña que es infinitamente más grave y peligrosa, 
puesto que se pone en duda desde adentro la aptitud del 
gobierno para llevar adelante el proceso, y está dirigida 
hacia personas de alto nivel que pueden adoptar posturas 
que resulten negativas para la Argentina, al considerarla 
dentro del consenso de los países. 


IV 


Pocos días después de la visita de la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (CIDH), precisamente el 12 de octubre de 
1979, en un acto que se realizó en París, en la Asamblea Nacional 
Francesa, se presentaron las argentinas Ana María Martí, María 
Alicia Millia de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky. Las tres mujeres 
habían pasado casi dos años en calidad de detenidas-desaparecidas 
en la ESMA y habían sido liberadas entre fines de 1978 y 
principios de 1979. Ese acto fue presidido y auspiciado por el 
parlamentario francés Bernardo Stasi.43 

Durante horas, estas tres mujeres, a riesgo de poner sus vidas 
en peligro, brindaron un testimonio tan doloroso como 
pormenorizado del horror que se vivía dentro de la ESMA. “Sólo 
quien haya estado como nosotras en la Escuela de Mecánica de la 
Armada o en otros campos de concentración similares, sabe que 


sólo el infierno es la imagen más cercana como podemos 
calificarlo”, comenzaron su relato. 

Continuaron explicando que dentro de la ESMA funcionaba el 
Grupo de Tareas 3.3.2, a cargo del entonces capitán de corbeta 
Jorge “Tigre” Acosta. Los grupos de tareas eran las bandas que 
llevaban adelante la acción represiva y que contaban con el aval 
del comandante en jefe de la Armada, Emilio Eduardo Massera. A 
esos grupos se sumaban también miembros de la Prefectura Naval, 
la Policía Federal, el Servicio Penitenciario y algunos oficiales del 
Ejército. La autoridad máxima de la ESMA era Rubén Jacinto 
Chamorro, el mismo con el que Enrique se había entrevistado al 
día siguiente del secuestro de Elena y le había respondido con un 
seco “No”, cuando el hermano de la diplomática lo increpó para 
saber si su hermana estaba allí. 

Estos grupos, a su vez, se dividían en unidades: Operativa, 
Logística e Inteligencia. Entre los nombrados en la unidad 
Operativa que se encargaba de secuestrar o “chupar” gente 
estaban Jorge Perrén, Enrique Yon, el capitán Dunda —luego se 
sabría que se trataba del jefe de operaciones Adolfo Donda Tigel— 
y el hijo de Cacho Suárez Mason, en un listado de nombres y 
apodos de treinta oficiales. 

La unidad Inteligencia, en cambio, apenas si superaba los diez 
integrantes. Sin embargo, eran ellos los encargados de obtener la 
información de los detenidos-desaparecidos con la tortura como 
método exclusivo. A esa lista se sumaban, entre otros, Antonio 
Pernías y Miguel Ángel Benazzi. Las actividades de la unidad 
Logística contaban aún con menos oficiales, que tenían la tarea de 
administrar el “botín de guerra”, es decir, los bienes de los 
secuestrados. Ahí resaltaba el nombre de un tal Radizzi o Ruger — 
se referían a Jorge Radice—. 

Ana María, Alicia y Sara hablaron de la picana y del 
submarino; de “Capucha”; de los traslados y los vuelos de la 
muerte; de las embarazadas y de cómo les robaban a sus hijos 
recién nacidos; del secuestro de las monjas francesas y los 
familiares de la Iglesia de la Santa Cruz; de sus compañeros 
asesinados o todavía detenidos; del Centro Piloto de París y de 
Elena Holmberg. 

Según ese relato, fue para la Navidad de 1978 cuando se 
enteraron por el diario La Nación de que Elena Holmberg había 
sido secuestrada. El nombre les era conocido puesto que ellas 
sabían bien cómo se manejaba el Centro Piloto de París y también 
sabían por el mismo Tigre Acosta de los problemas surgidos entre 


“Elenita” y Perrén. Es más, a su regreso a Buenos Aires y a la 
ESMA, Perrén en persona les había manifestado su odio por ella, y 
les dijo que “no admitía el trabajo clandestino del Centro Piloto y 
por ello lo boicoteaba”. Tampoco les era ajeno que Elena estaba en 
Buenos Aires y trabajaba en la Cancillería porque allí también 
había oficiales de la Armada relacionados con la ESMA. Cuando 
leyeron la noticia, entendieron algunas cosas que habían pasado 
dentro de la Escuela en esos días: “Una tarde de diciembre un 
grupo de “chupe” seleccionado partió a hacer una operación que 
había suscitado la discusión entre los propios oficiales navales por 
la trascendecia política que tendría. El grupo estaba integrado por 
los más feroces “operativos”: Juan Carlos Linares (el Gordo Juan 
Carlos), “Churrasco”, el teniente Dunda (Palito) —su verdadero 
apellido era Donda— y “Ruger” (teniente Radizzi) —su verdadera 
identidad era la de Jorge Radice—. El objetivo era claro: matar”.4% 
Asociaron rápidamente que el Chevy celeste en el que, decía el 
diario, se habían llevado a Elena era igual a uno que integraba la 
dotación de autos de la ESMA y que no habían vuelto a ver 
después de aquella tarde. 

Dentro de la ESMA, algunos detenidos, como las tres mujeres 
que prestaron testimonio en Francia, eran sometidos a trabajo 
esclavo, lo que les permitía tener diálogos con los represores y 
acceso a la cotidianidad del centro de detención. Parte de ese 
trabajo esclavo consistía en hacer traducciones de medios 
extranjeros, organizar un archivo periodístico, desgrabar y 
redactar informes para los oficiales navales que luego enviaban a 
Massera, ya retirado y cómodamente alojado en sus elegantes 
oficinas de Cerrito al 1100, en un lujoso piso que se rumoreaba era 
propiedad de la P2. Massera devoraba esos informes mientras 
recibía a todo tipo de representantes de la sociedad civil y a 
algunos militares que intentaban sumarse a su proyecto político, 
en especial a aquellos considerados duros del Ejército, como 
Suárez Mason. 

Uno de esos detenidos forzados a trabajos esclavos en la ESMA, 
Enrique “Cachito” Fukman, recuerda cuando el represor Ricardo 
Miguel Cavallo, alias “Marcelo” o “Sérpico”,45 le encomendó una 
tarea que lo conectó directamente con la historia de Holmberg, a 
quien Fukman nunca había conocido. 

Fukman estuvo detenido en la Escuela de Mecánica entre 1978 
y 1980. Cuando “chuparon” a Elena, repasa en su memoria, él 
estaba todavía en “Capucha”, como se denominaba al área de 
mayor reclusión en la ESMA, donde los detenidos permanecían 


unos seis meses en compartimentos horizontales y encapuchados 
durante todo el día. “El 1” de junio de 1979, cuando me sacan de 
Capucha, después de seis meses y medio, primero me mandaron 
unos veinte días a encuadernar libros. Después me pasaron al 
archivo periodístico. Ahí estuve entre julio de 1979 y febrero de 
1980, cuando me liberan. Más o menos en octubre, cuando nos 
traen de nuevo de la isla,*% “Marcelo”, o sea (Ricardo Miguel) 
Cavallo, me trajo una tarea. Varias veces me traía carpetas con 
cassettes o notas para organizar. Me acuerdo que había un sobre 
de papel color madera que tenía un cassette y la desgrabación 
impresa del cassette. Yo leía todo lo que me pasaban, así que leí la 
desgrabación. Tenía todo el día para hacerlo. En el cassette había 
una conversación telefónica de más o menos un año antes, en la 
que Cavallo hablaba con alguien, un tipo del Centro Piloto de 
París. Esa persona del Centro Piloto le decía que había que hacer 
algo con Elena Holmberg porque estaba coqueteando con 
Anchorena y se estaba volviendo peligrosa. Eso es lo único 
concreto que supe de ella en la ESMA. Después se escuchaban 
versiones de que había estado chupada y que la habían matado 
por haber jugado con el Ejército.” 

Fukman, que conoció la rutina de la vida y la muerte en la 
ESMA, cuenta que “las ejecuciones se hacían afuera, nunca dentro 
de la Escuela, salvo que se realizaran en el Campo de Deportes — 
donde se estima que fueron enterrados muchos cuerpos de 
desaparecidos ejecutados—. También había dos casas operativas 
por fuera de la ESMA: las quintas de Bella Vista y la de Del Viso. 
Estaban cerca de Luján. La podrían haber llevado allí para 
ejecutarla. A esas quintas a nosotros nos llevaban los fines de 
semana y muchos compañeros se encontraban con los muebles de 
sus casas que les habían saqueado”. 

Sobre el Chevy celeste que se llevó con vida a Holmberg de 
Recoleta, Fukman también asegura que los marinos utilizaban 
“distintos tipos de autos, como Ford Falcon, Chevy y Taunus”. 
Cuando estaba en la Pecera —donde se realizaban los trabajos 
esclavos— “era muy común escuchar a la gente de operaciones%” 
pedir placas por teléfono. Las placas de los autos ya existían, eran 
de otros automóviles y ellos las colocaban en otros autos. Los 
autos que utilizaban para los operativos eran robados. Las cédulas 
verdes, los carnets y los documentos con los que los marinos se 
movían en la calle también se falsificaban en la ESMA. Lo hacían 
los compañeros que estaban chupados, como parte del trabajo 
esclavo”. 


“Yo lo escuché a (Fernando Enrique) Peyón*8 pedir placas 
(gemelas) por teléfono. Por ejemplo, lo más común era que pida 
“Beatriz” por provincia. Él era teniente de navío, muy compinche 
de Donda. Siempre supuse que las conseguían a través de un 
contacto de la Policía Federal. En la ESMA había varios enlaces 
con los federicos””, agrega Fukman. 

Fukman, que fue militante político durante los años 70 y que 
actualmente integra la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos 
(AEDD), no cree en la historia que cuentan los allegados a Elena 
sobre la reunión entre Montoneros y Massera. “Pienso que es parte 
del mito de que los que quedan vivos —de las organizaciones 
armadas o guerrillas— son los malos y los muertos son los buenos, 
como dice un compañero”, opina. 

“Había dos proyectos políticos: el de Massera y el de 
Harguindeguy con el Movimiento de Opinión Nacional (MON). 
Ambos tenían el mismo objetivo: la continuidad de la dictadura en 
un sistema democrático. Pero estaban enfrentados entre sí. El de 
Massera era como una especie de continuación del peronismo con 
sectores más populares. El de Harguindeguy se apoyaba en 
sectores medios. Algunos de los marinos de la ESMA estaban más 
comprometidos que otros con el proyecto político de Massera. 
Había un sector, el más duro, como Donda y Peyón, que decía que 
había que “matarlos a todos” —por los detenidos—. Otro sector, 
encabezado por el Tigre, estaba más comprometido con el 
proyecto de Massera. Eso se corta definitivamente cuando sube 
(Jorge Isaac) Anaya —al frente de la Armada en septiembre de 
198l1—. El día que me liberan, me acuerdo que (Oscar Rubén) 
Lanzón —conocido en la ESMA como Horacio Guaratti— me dice: 
“Acá se terminó. La nueva conducción del arma cree en el 
profesionalismo. Se terminó esto de la política”. Ahí empezó la 
liberación de un grupo de compañeros, que habíamos quedado 
vivos desde el ”78 y al grupo de detenidos que venían del Ejército. 
Al resto los “trasladan. Es cuando desaparece el Grupo Villaflor. 
Entonces, quedaron muy pocos esclavos en la ESMA”, afirma. 

Fukman cree que muchos de los amigos y allegados a Elena 
que aún después de treinta años se niegan a hablar de ella y su 
historia “todavía sienten el terror”. “Los juicios a la dictadura 
sirven, además de perseguir justicia, para romper con el 
imaginario del terror y la impunidad”, agrega. 

Dentro de la ESMA también se escuchaban las versiones de que 
a Elena la habían matado porque jugaba para el Ejército. Miriam 
Lewin, quien también estuvo detenida en la ESMA y fue obligada a 


trabajar para los marinos, declaró que ante un comentario sobre el 
asesinato de Elena Holmberg, el oficial de la unidad de logística 
del Grupo de Tareas 3.3.2 Jorge Radice comentó: “Pobre Elenita, 
le pasó lo mismo que a las monjitas voladoras”. 
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extremadamente difíciles”, y agregaba: “Nuestra misión chocó a 
cada paso con la opinión de que la Argentina goza de absoluta 
libertad de prensa dadas las circunstancias” de censura directa e 
indirecta impuesta por el gobierno militar. Horacio Verbitsky, 
Página/12, 7 de junio de 1998. 

30. Testimonio de Silvia Agulla de Harcourt en el Juicio a las 
Juntas, 12 de agosto de 1985. 

31. Declaraciones de los oficiales Yon y Vilardo en la 
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del 9 y 12 de marzo de 1979. 

32. Uriarte, Claudio, Almirante Cero. Biografía no autorizada de 
Emilio Eduardo Massera, Planeta, Buenos Aires, 1992. 

33. Declaraciones de Silvia Granillo de Hartcourt en la 
investigación por el asesinato de Elena Holmberg del 04-07-1983, 
foja 792. 

34. Informe privado del embajador Anchorena a Videla de 
octubre de 1978, consta en fojas 807 a 815 de la investigación por 
el asesinato de Elena Holmberg de julio de 1983. 

35. Ídem. 

36. Holmberg, Enrique y Holmberg Eugenio, Elena Holmberg. 
Historia de una infamia, edición privada, Buenos Aires, 2001. 

37. Tanto el doctor Jorge Alberto Taiana como su hijo, luego 
canciller de Néstor Kirchner, Jorge Taiana, estuvieron detenidos 
durante la dictadura militar. Ambos habían sido funcionarios del 
tercer gobierno de Perón, en el Ministerio de Educación. Taiana 
padre ocupó la titularidad de esa cartera entre 1973 y 1974. 
Anchorena no especificó por cuál de los dos Taiana solicitó el 


secretario general de la Unesco, pero se estima que se refería 
puntualmente al padre. 

38. Se cree que se habría referido a Eleuterio Cardozo, 
dirigente del Sindicato de la Carne. 

39. America's Union Movement o American Federation of 
Labor - Congress of Industrial Organitations (Federación 
Estadounidense del Trabajo - Congreso de Organizaciones 
Industriales), se trata de la organización gremial más grande de los 
Estados Unidos. 

40. Gianni Agnelli, empresario italiano, titular de la FIAT. 

41. Unión del Pueblo Argentino, partido de derecha fundado 
por el general Pedro Eugenio Aramburu. 

42. Presidente de Francia entre 1974 y 1981. 

43. En ESMA, “Trasladados”. Testimonio de tres liberadas, 
Ediciones Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Detenidos 
Desaparecidos por Razones Políticas, Madres de Plaza de Mayo 
Línea Fundadora, Buenos Aires, abril de 1995. 

44. Ídem nota 43. 

45. Condenado a cadena perpetua en octubre de 2011 por 
delitos de lesa humanidad. 

46. Un grupo de detenidos de la ESMA fue trasladado a una 
isla en el Tigre durante la visita de la Comisión Interamericana de 
Derechos Humanos en el país. 

47. Fukman relata que conseguir las patentes para los autos de 
los secuestros era una tarea que compartían las áreas de 
operaciones y logística. 

48. También fue conocido con los apodos de “Giba”, 
“Eugenio”, “Quasimodo” y “Eveready”. Fue miembro del GT hasta 
marzo de 1980. Luego, vuelve como subjefe de Operaciones del 
GT a principios de 1982, hasta abril de 1983. Participó en el 
secuestro de Víctor Basterra y su familia. Según Basterra, el 
prefecto Juan Antonio Azic —otro represor de la ESMA conocido 
por su crueldad— y el marino Fernando Enrique Peyón trabajaron 
años más tarde en una agencia de seguridad privada propiedad del 
empresario Alfredo Yabrán “que se llamaba Brides, por brigadas 
de la ESMA”. 

49. Miriam Lewin, periodista detenida en la ESMA. 
Presentación de fojas 7779, en los legajos correspondientes a los 
casos 16 y 32 de la Megacausa ESMA. 


CAPÍTULO VI 


Trop tard 


Unas semanas antes de que la mataran, a principios de 
diciembre de 1978, Elena se cruzó en avenida Alvear y la calle 
Ayacucho con su amigo Gregorio “Goyo” Dupont. Intercambiaron 
opiniones sobre la situación del país y los motivos por los que 
Dupont había sido echado del Ministerio de Relaciones Exteriores. 
Se habían sentado a tomar un café cuando Goyo le preguntó si era 
verdad lo que había leído en Le Monde sobre una reunión de 
Massera con Montoneros y Mario Firmenich. Elena se exaltó y le 
contestó que no sólo era verdad sino que Massera les había 
entregado una suma superior al millón de dólares y que lo podía 
probar. La exactitud de su relato y la seguridad con la que lo 
contaba despertaron el terror en Dupont. Cuando Elena le dijo 
esto, Goyo le pidió que no hablara más: “Vos venís de afuera, en 
este país están sucediendo cosas muy raras. Hay gente que 
desaparece, acá estamos viviendo un clima que... ¿No te das 
cuenta? Por mucho menos hay mucha gente desaparecida”. Goyo 
rogaba por silencio. “No se sabe, no se dan explicaciones, no sale 
en los diarios, pero es muy grave lo que está pasando. Por favor, 
no lo repitas a nadie. No me cuentes más, no hables más de este 
asunto, por favor, que esto es peligrosísimo”, la cortó Dupont. 

Dupont y Elena eran amigos desde el ingreso al Instituto del 
Servicio Exterior. Habían sido compañeros de estudios y de 
promoción, y habían continuado juntos la carrera diplomática. 
Además, Goyo había trabajado con Eugenio Holmberg en 1961. La 
conocía bien y sospechaba que Elena le había referido esa historia 
a alguien más, y eso lo había dejado preocupado porque él sabía 
bien de lo que eran capaces Massera y su gente. 

En noviembre de 1976, Gregorio Dupont había sido separado 
de su cargo en el Ministerio del Exterior, declarándolo 
“prescindible” a pedido, nada menos, que del almirante Massera. 
En ese momento, Dupont se desempeñaba en el Departamento de 
África y Cercano Oriente de la Cancillería. El episodio se habría 


desatado cuando Dupont elevó un dictamen oponiéndose a la 
designación de un embajador extraordinario en  Transkei, 
Sudáfrica. Dupont entendió que ese país había sido creado por el 
gobierno sudafricano para justificar el apartheid político al que la 
República Argentina siempre se había opuesto. Además, Transkei 
no iba a ser reconocido por ninguna potencia mundial. Fue a raíz 
de este dictamen que Dupont conoció al subsecretario de 
Relaciones Exteriores, capitán de navío Gualter Allara, quien le 
manifestó que la propuesta a la que Dupont se oponía era una 
instrucción del almirante Massera. Dupont volvió a insistir y le 
recomendó que enviara un cable a las Naciones Unidas, ya que allí 
habría material suficiente sobre la opinión de los otros Estados. 
Efectivamente, llegó la respuesta con la información consignada 
por Dupont y la aclaración de que todos los países de Europa 
occidental y de América se habían negado a aceptar la existencia 
de ese país. A partir de ese momento, Allara le pidió que trabajara 
con él. Transkei sólo fue reconocido por el Paraguay de Alfredo 
Stroessner. 

Fue entonces cuando Dupont comenzó a recibir amenazas 
diarias por teléfono. El diplomático vivía en un piso 13 de la calle 
Juncal al 700, en la misma manzana de la Cancillería. Al principio, 
pensó que las llamadas eran una broma; siendo él segundo 
secretario sin injerencia alguna en la política nacional no veía por 
qué su vida correría peligro. Hasta que una noche, mientras 
tomaba un whisky en su dormitorio, el teléfono volvió a sonar. 
Esta vez le dijeron que creían que él se tomaba en broma las 
amenazas mientras estaba muy cómodo con su whisky. Dupont se 
incorporó y miró por la ventana mientras sostenía el tubo del 
teléfono. No vio nada. Entre asustado y furioso, les dijo: “Me están 
mirando con un largavistas” y del otro lado respondieron: “No, te 
estamos apuntando con una mira telescópica”. Dupont corrió a 
apagar las luces del departamento. Al día siguiente, denunció el 
hecho en la Cancillería. Fue por esa denuncia que el encargado de 
seguridad de la cartera diplomática le hizo entrega de un arma 
para su defensa. Al principio, le ofreció una Itaka, que a Dupont le 
pareció poco cómoda para portar consigo todo el tiempo, así que 
optó por una pistola 45 que se llevó después de firmar un recibo. 
El encargado de seguridad en 1976 no era otro que el teniente 
Vilardo, uno de los marinos que tanto disgustaban a Elena en el 
Centro Piloto de París. 

La relación de Dupont con Allara era buena, así que cuando 
llegó la orden de cesantía impuesta por Massera, Allara le 


prometió investigar los motivos, por lo menos para informarle las 
razones por las cuales ya no pertenecía al ministerio. Se sabe que 
hubo una fuerte discusión entre el entonces canciller, almirante 
Guzzetti, y Allara, que fue comentada entre los empleados de la 
privada del canciller. El contenido de los dichos nunca trascendió. 
Allara volvió a hablar con Dupont y le preguntó si conocía a 
Massera, si tenía alguna relación con él. A lo que Dupont 
respondió negativamente. Allara le confirmó que Guzzetti había 
recibido una orden incontrovertible de Massera y que Dupont 
debía irse. 

Unos días después, en una conversación con su amiga la 
pintora Susana Díaz de Vivar, conocida como Gato Frías, Dupont 
entendió los motivos que enojaron al Almirante. Poco antes de que 
fuera separado del servicio exterior había participado en una 
comida en la casa de Frías. Allí estaban, entre otros, el empresario 
de papel reciclado Fernando Branca y su esposa, Marta Rodríguez 
McCormack. En un momento de la noche, la pareja le preguntó a 
Dupont si él pensaba que el Almirante era la persona indicada 
para “conducir al pueblo argentino”, ya que, consideraban, 
Massera tenía “condiciones de líder”. Dupont contestó que no le 
parecía así, que Massera había sido nombrado comandante en jefe 
salteando a muchos almirantes, y que no veía que pudiera ser 
apoyado dentro de las fuerzas por ese mismo motivo. Que, en fin, 
no lo veía como la persona indicada para conducir una nación. 
Nadie volvió a hablar del tema esa noche. 

Días después, Gato Frías lo llamó para invitarlo a otro evento. 
Dupont se excusó diciéndole que estaba deprimido porque lo 
habían echado de la Cancillería. La pintora le contó que luego de 
aquella comida Marta Rodríguez McCormack la había llamado 
para preguntarle los datos y el rango de Dupont. Enterada de lo 
que había sucedido con Goyo, Frías volvió a llamar a Rodríguez 
McCormack, quien le confirmó que ella le había contado a Massera 
que Dupont había “puesto en duda su honorabilidad”. Luego se 
sabría que Rodríguez McCormack integraba la lista de amantes del 
Almirante. 

Massera sabía elegir muy bien a las mujeres con quienes 
rodearse. Cuando decidió casarse, lo hizo con Delia “Lily” Vieyra, 
una joven atractiva, hija de un próspero escribano miembro del 
Jockey Club de La Plata. Algunos la definieron como pretenciosa y 
snob, lo que no le ayudó a la hora de relacionarse con otras 
esposas de marinos. Eso no le importaba demasiado al Almirante. 
Él y Lily compartían el deseo de “ser más” y tener más. 


Con el tiempo, el galán que Massera creía ser fue tomando 
dimensiones reales. Su posición de poder dentro de la dictadura le 
había permitido desarrollar aún más ese perfil. Públicamente, sus 
modales con las mujeres eran impecables y derrochaba seducción 
cuando se sentía atraído por alguna de ellas. Por supuesto que sus 
relaciones siempre duraron el tiempo que él consideró necesario y 
los reemplazos llegaban con la misma velocidad con que 
terminaban sus romances. 

Resulta difícil creer que las mujeres que se involucraran con él 
no supieran quién era realmente el Almirante o lo que 
representaba. Ese halo de poder dominante que transmitía era tan 
evidente que hubiera sido imposible no notarlo. Sus relaciones con 
las mujeres eran más bien tormentosas. En palabras del escritor 
Claudio Uriarte: “Se puede decir que realmente nunca amó a nadie 
a pesar de que en sus discursos se la pasaba hablando del amor, de 
la vida y de Dios; y que la única figura que amaba era la imagen 
de “sí mismo” que quería construir: el almirante con poder político 
y popularidad que había definido como su programa personal”.50 

Por aquellos años, el Almirante había comenzado a rodearse de 
mujeres conocidas que le aportaran algo a esa imagen que 
intentaba construir y transmitir hacia adentro de las Fuerzas 
Armadas. Uriarte cuenta algunas de esas historias en su libro: 


[...] Uno de los affaires más renombrados del almirante, que 
fue la envidia de la mitad de la población masculina de 
Buenos Aires y un fermento de admiración rencorosa para 
muchos, fue la modelo publicitaria y actriz televisiva 
Graciela Alfano, una muchacha alta y bien proporcionada, 
de facciones bellas, piel blanca y cabellos rubios, rasgos que 
la convertían naturalmente en presa codiciada para un 
universo masculino que se sentía espiritualmente europeo 
pero temía ser visto como latinoamericano, y que buscaba 
mujeres con esa apariencia para confirmar su lugar de 
pertenencia espiritual y cultural. Otro affaire de Massera fue 
la novelista Marta Lynch, considerablemente mayor y más 
ajada que Graciela Alfano, pero dueña del prestigio de ser 
una intelectual inteligente, extrovertida y audaz. Con Marta 
Lynch las cosas no pasaron de unos pocos encuentros 
sórdidos en el propio despacho del almirante, aunque la 
escritora quedó prendada y no perdía oportunidad de 
insistir en su relación con él. Al parecer, esa insistencia 
llegó a hacerse tan pesada que Massera debió pedirle que le 


enviara todas sus cartas y mensajes por medio de un 
emisario, ya que Lily estaba celosa y los almirantes 
desaprobaban la amplia publicidad que recibía su 
escandaloso estilo de vida. La novelista confiaba entonces al 
emisario cartas y mensajes que Massera no se preocupaba 
por leer, lo que colocaba a aquél en la embarazosa posición 
de tener que inventar pretextos para justificar semejante 
desinterés. 
Marta Lynch se había sentido atraída desde hacía mucho 
tiempo por los hombres con poder: La alfombra roja, su 
primera novela, narraba su affaire con Arturo Frondizi. 
La trayectoria de Frondizi a Massera quizá no era casual, 
como acaso tampoco lo sería el suicidio de la escritora 
varios años después, cuando ya no podía soportar su 
envejecimiento. El almirante halagó a la coleccionista de 
hombres públicos que había en Marta Lynch, y la novelista 
al marino semiilustrado y ansioso de barniz cultural que era 
Massera [...].91 
Por entonces se comentaba que ninguna de las posibles 
relaciones de Massera era tan importante como la que tuvo con 
Marta Rodríguez McCormack, quien estaba casada en segundas 
nupcias con el empresario Fernando Branca, ex guardiacárcel que 
había amasado una fortuna en el negocio del papel, y si bien no se 
pudieron establecer los comienzos de esa fortuna, algunos la 
relacionaban con colaboraciones de Branca con representantes del 
crimen organizado en los Estados Unidos. En su biografía no 
autorizada sobre Massera, Claudio Uriarte cuenta: 


En todo caso, su matrimonio con Marta Rodríguez 
McCormack en 1974 le sirvió como importante instrumento 
para acrecentar el nivel de sus operaciones, aprovechando 
el dinero y las conexiones sociales que disponía su flamante 
esposa en momentos en que la Argentina comenzaba a 
vivir, con el Proceso, la etapa de alta especulación 
financiera y atraso cambiario conocida como “la plata 
dulce”, donde florecía el arribismo social y las nuevas 
fortunas se hacían y deshacían en minutos. A fines de 
setiembre de 1976, Branca, que se desempeñaba entonces 
como titular de la firma Durbin S.R.L., instó a su mujer a 
que le consiguiera una entrevista con Massera a fin de que 
éste lo ayudara a desbloquear 1.600.000 dólares 
depositados en el Banco Central. Marta accedió, y Branca 


fue llevado pocos días después al despacho del almirante 
donde lo esperaban éste y su amigo personal e importante 
ayudante financiero, el escribano Natalio Hocsman. Se 
pusieron de acuerdo rápidamente, y Massera dio a Branca 
los datos del contraalmirante Andrés Covas, quien se 
desempeñaba en ese momento en el directorio del Banco 
Central. El desbloqueo de los fondos se llevó a cabo con 
facilidad, y Branca entregó a Hocsman un regalo de 40.000 
dólares como agradecimiento por los servicios prestados y 
como manifestación de su interés por seguir haciendo 
negocios con la Marina.*2 


Uriarte sostenía que la relación entre Massera y Branca se 
desarrolló con velocidad y que habían llegado a un acuerdo para 
poner una financiera o un banco. Pero para eso, Branca debía 
vender unas 3.000 hectáreas que tenía en Rauch y que estaban en 
juicio de división de bienes. La demanda se la había iniciado Ana 
María Tocalli, ex exposa de Branca. Era necesario conseguir un 
comprador que estuviera dispuesto a hacerse cargo de la deuda. 

Fernando Branca hijo contó a la revista Noticias: 


Massera le había destrabado a mi padre 1.600.000 dólares 
que había traído de los Estados Unidos. El Banco Central no 
quería dejar entrar ese dinero al país porque sospechaba 
que era plata sucia. Con la ayuda de Massera le destrabaron 
la plata en dos horas y quedó totalmente blanqueada. Mi 
padre se obnubila con ese poder de Massera y quiere 
empezar a hacer negocios con él. Además, aprovechándose 
de esa supuesta mano que le dio Massera, mi papá le hizo 
un juicio al Banco Central por retenerle el dinero. Pero no 
fue su único error. Mi padre, que tenía varios campos, quiso 
venderle uno a Massera al doble del valor real.93 


Mientras el Almirante avanzaba en su relación con Branca, 
mantenía un romance con Marta. “El lugar de los encuentros era 
un departamento de la calle Darregueyra, en la zona elegante de 
Palermo. El adulterio era, en cierto modo, el motor del rápido 
enriquecimiento de Branca, quien deliberadamente hacía caso 
omiso de la relación entre su mujer y el Almirante, y se daba, a su 
vez, a frecuentes aventuras amorosas, la más importante de las 
cuales era la que mantenía con la modelo Cristina Larentis, que a 
su vez era novia de uno de sus mejores amigos personales, Jorge 


Burguess. Sin embargo, Marta Rodríguez McCormack, que era una 
de esas mujeres que pueden vivir y soportar cualquier cosa menos 
la indiferencia y la falta de atención, no toleraba los repetidos 
adulterios de su marido y se lo hacía saber en escenas de creciente 
virulencia física y verbal”.5% Durante la Semana Santa de 1977, 
mientras miles de personas buscaban infructuosamente saber qué 
había pasado con sus familiares desaparecidos, Branca hizo el 
intento de recomponer su relación con Marta y arregló un viaje a 
Punta del Este con dos matrimonios amigos. Pero la pareja ya 
estaba en su fase final y Marta casi no salió de su habitación. 
Tuvieron varias discusiones y en una de ellas se lo escuchó a 
Branca gritar: “¡El vivo soy yo, estúpida! ¡Yo soy el vivo! ¡Me los 
paso a todos, a todos! ¡También al piola de Massera! ¡Le vendí un 
buzón con lo del Banco Central y ni se avivó, ni él ni el otro 
marino del banco! ¡Me los pasé! ¡El vivo soy yo!”. 

Al tercer día, en el casino del Hotel Nogaró, tuvo lugar una 
escena de celos. Marta, frente a testigos amigos del matrimonio, 
comenzó a quejarse de las infidelidades de su esposo. “¡Me lo 
debés todo a mí!”, gritó en un momento preocupándose de que 
todos los presentes en el lugar la escucharan. Su marido no le hizo 
caso. “¡Tenés algo gracias a mí!”, insistió. Harto, Branca se levantó 
para irse. Marta entonces gritó: “¡A ese hijo de puta lo voy a hacer 
sonar! Cuando llegue a Buenos Aires le voy a contar al Negro que 
lo quiere pasar en un negocio, y el Negro le va a pasar un camión 
por encima”. Al día siguiente, durante otra discusión, Branca la 
golpeó en la cara, a lo que ella repitió: “Le voy a avisar a Massera 
la trampa del negocio que le hiciste resolver, entonces que Dios te 
ayude”. 


Volvieron a Buenos Aires. A los pocos días, Branca, que se 
había ido a vivir al departamento de Cristina Larentis, 
recibió en sus oficinas una llamada de Massera invitándolo 
a cenar en el restaurante del Hostal del Lago. Un día antes, 
Marta Rodríguez McCormack había solicitado y conseguido 
que el Almirante fuera a verla urgentemente a su 
departamento de Libertador y Ocampo. Massera llegó, tomó 
café y escuchó su relato. Su respuesta fue característica: 

—Yo ya sé quién es Branca, los alcances de la maniobra que 
está intentando. Sólo me falta saber si vos estás metida o 
no. Tu situación va a ser analizada para proceder en 
consecuencia. Yo ya sé que vos no tenés la culpa, que te 
usaron, pero hay un sector de la fuerza que piensa todo lo 


contrario, y te involucra en la estafa que decís.95 


Massera invitó a Branca y Larentis a navegar en el yate naval al 
día siguiente. “Larentis se excusó pero Branca aceptó. A las 10 de 
la mañana del 28 de abril de 1978, el ayudante Rodríguez llamó al 
departamento de Larentis para recordarle a Branca que debía 
encontrarse con el Almirante a las 15 en el Apostadero Naval de 
San Fernando, donde se amarraba el yate del comandante en jefe 
de la Armada. Branca se fue a trabajar a sus oficinas donde a las 
11.30 recibió otro llamado de Rodríguez para reconfirmar la cita. 
El empresario llamó entonces a su abogado, Horacio Groppa, para 
pedirle que lo llamara a la noche porque por la tarde salía a 
navegar con Massera. 

Pasado el mediodía, Branca volvió al departamento que 
compartía con Marta McComarck para cambiarse de ropa. Llegó 
algo nervioso y le dijo a Marta que creía que lo estaban siguiendo, 
ella respondió que también le parecía que la seguían. Branca salió 
en su Mercedes Benz rojo por avenida Libertador con dirección a 
la zona norte del conurbano. En ese trayecto habría sido 
interceptado por un auto con dos hombres que lo encañonaron y 
lo subieron con ellos. En ese momento se creía que los dos 
hombres eran el teniente Jorge Radice y el capitán Eduardo 
Osvaldo Invierno. 

Para la noche nadie sabía nada de Branca, el ayudante 
Rodríguez había llamado a la oficina del empresario para 
preguntar por qué no se había presentado a la cita con Massera y 
también se había comunicado con la casa de Larentis, quien ante 
la preocupación habló con un amigo de Branca, Ibarra. 

Cuando los amigos de Branca se presentaron ante Massera para 
pedir su colaboración en la búsqueda del empresario, el Almirante 
llamó a dos personas que se iban a encargar de investigar el caso. 
“Se trataba, nada menos, que de Jorge Radice y Eduardo Osvaldo 
Invierno, a quienes ninguno de los dos amigos de Branca conocían, 
por lo tanto ni sospecharon ni temieron, pero tampoco volvieron a 
recuperar los documentos que le entregaron a Massera en esa 
reunión”, contó Uriarte. 

En la entrevista a la revista Noticias, Fernando Branca hijo 
declaró que a partir de su propia investigación cree que su padre 
estuvo en cautiverio un tiempo, por lo menos el tiempo necesario 
para que la gente de Massera lograra hacerse de los bienes de su 
padre. En esa nota, el hijo de Branca sumó otra intriga al caso: 
aparentemente, en un campo en la localidad de Norberto de la 


Riestra, en la provincia de Buenos Aires, una amiga de la ex esposa 
de Branca encontró una boleta de 1981 firmada por Fernando 
Arturo Branca en la que le recetaban un remedio. También relató 
que al momento de su desaparición, su padre contaba con un 
patrimonio estimado en 30 millones de dólares, tres propiedades 
en los Estados Unidos, un departamento en Avenida del 
Libertador, acciones, campos, autos y efectivo. Todo eso se esfumó 
junto con el empresario. Su hijo logró el acceso a las chequeras 
emitidas por bancos en Estados Unidos y a todas les faltaba un 
cheque. Las cuentas fueron vaciadas cuarenta y ocho horas 
después de la desaparición del empresario y nadie pudo recuperar 
el campo que le pertenecía. 

Massera comenzaba a ejercer un poder sin límites y nadie 
podía precisar cuándo llegaría a su fin. Por su parte, Marta 
McComarck, dos años después de la desaparición de Branca, le 
habría gritado a su primer marido: “A vos no te pasa lo de Branca 
porque sos el padre de mis hijos”. Sucede que César Blaquier, 
primer esposo de Marta, había intentado recuperar la custodia de 
sus hijos tras el matrimonio de McCormack con Branca. Para eso, 
contrató a uno de los abogados más prestigiosos del momento, 
Bruno Quijano, quien había sido ministro de Justicia del general 
Lanusse. En medio de la querella, Quijano fue secuestrado por un 
supuesto y extraño grupo “terrorista” que lo mantuvo en 
cautiverio unos dos meses, hasta que fue liberado tras el pago de 
un rescate de 250 mil dólares. Después de ese episodio, Quijano se 
limitó a decir que no quería saber nada más con esa causa y que 
ningún abogado en Buenos Aires querría patrocinar a Blaquier. 

El 17 de junio de 1983, el juez federal Oscar Salvi detuvo a 
Massera en la causa que investigaba la desaparición y el supuesto 
homicidio de Branca. La declaración de Massera fue extensa y el 
testimonio de Guillermo Patricio Kelly fue muy importante en ese 
contexto. También se les dictó prisión preventiva a Marta 
Rodríguez McCormack y el capitán de navío Eduardo Invierno. 
Según la investigación realizada, ellos habían sido los ideólogos de 
la desaparición del empresario, y el capitán Invierno habría 
participado en el operativo de secuestro de Branca. Pero para ese 
momento, la relación de Marta con el Almirante ya había 
terminado y él lo había hecho con un claro mensaje: en el 
departamento de Darregueyra le dejó todas sus pieles sumergidas 
en la bañera. 

Esa mujer que había llevado a los oídos de Massera los dichos 
en confianza de Dupont le costó la carrera al diplomático. Pero ese 


episodio no sería el más grave que viviría Dupont. Goyo entendía 
bien las consecuencias de enfrentarse al Almirante. Por eso le 
había pedido a Elena que se callara. Sospechaba que ya era 
demasiado tarde para advertencias, y estaba en lo cierto. 

Elena se habría reunido para comentar los hechos referidos al 
encuentro entre Massera y Montoneros, y el asunto del millón de 
dólares entregado a Firmenich y compañía, con el comandante de 
Institutos Militares, Santiago Omar Riveros, y con el mismo 
Videla, con quien estuvo en ocasión de la visita de un funcionario 
francés en la que ella ofició de intérprete. También habría 
conversado esto con el capitán de navío Gualter Allara, ex jefe de 
Dupont en la Cancillería. 


II 


En febrero de 1979 llegó a la casa de los padres de Elena un 
anónimo dirigido al doctor Holmberg. Estaba intencional y 
burdamente mal escrito por una supuesta conocida de Elena. 
Según el texto de esa carta,?7 esta mujer era una comerciante que 
tenía un negocio sobre la calle Florida y que había conocido a 
Elena en París. Daba detalles vagos de su relación y contaba que la 
última vez que había visto a Elena había sido en diciembre de 
1978, justo antes de su secuestro y asesinato. Contaba también que 
había notado, textualmente: 


que un hombre de 60 años, delgado canoso pero muy agil la 
segia y hera la misma persona que se habia perdido en el 
gentio de la calle Florida. Rapidamente yame al cadete y le 
dije que se fijara adonde iba este hombre que lo sigiera, el 
cadete me trajo la direccion de la casa que este hombre 
entro se ve que este hombre entrego a la señorita y la 
vigilaba todos sus pasos. Yo señor padre de Elena no quise 
hablar antes por que tuve mucho miedo de contar todo lo 
que sabia MI CADETE AVERIGUO TODO LOS DATOS DE ESTE HOMBRE 
VIVE EN LA CALLE HIPOLITO YRIGOYEN 3083 se lo conoce por 
Rando CUANDO SEGIA A SU HIJA YEVABA CAMISA AZUL SALIDA [...]. 


El anónimo continuaba con tantos detalles sobre Rando como 
faltas de ortografía intencionales. Daba cuenta del colectivo que 


Rando había tomado, dónde se había bajado y las características 
de la casa de aquel sujeto, para terminar asegurándole que 


ESTE HOMBRE TIENE QUE SABER QUIEN FUE EL AUTOR 
DE LOS HECHOS DE SU SEÑORITA ELENA. 
ESTE HOMBRE DEBE SABER MUCHO. 


Los Holmberg no dudaron en llevar la nota a la Justicia para 
que el tal Rando fuera citado con urgencia y así se hizo. El juzgado 
lo mandó llamar por la fuerza pública y el 23 de febrero, un 
hombre de 72 años, con un parkinson avanzado y un audífono, se 
presentó ante el juez. Dijo llamarse Rafael Rando, ser argentino 
naturalizado y no conocer a Elena ni haberla sentido nombrar 
jamás. Además, aclaró que no frecuentaba la calle Florida porque 
le molestaban las aglomeraciones. En su testimonio, Rando contó 
que tenía dos hijas. Una de ellas era Elisa, periodista que vivía en 
Barcelona. Elisa Rando era entonces una exiliada que había 
participado de las denuncias internacionales sobre torturas y 
asesinatos en la Argentina, así como de las actividades de boicot al 
Mundial 78. Era evidente que Rando no tenía nada que ver con 
Elena, no la conocía ni sabía quién era. El hombre se esmeraba en 
explicar que nunca había tenido problemas con la Justicia y que 
no sabía nada sobre el caso Holmberg. Sin embargo, alguien lo 
había marcado y había decidido señalarlo como partícipe del 
secuestro. 

Elisa nunca se enteró de este episodio, ya que su padre jamás 
se lo comentó. Tampoco puede precisar con qué otro motivo que 
no fuera “embarrar la cancha” el nombre de su padre apareció en 
la investigación. Los investigadores tampoco llegaron a conclusión 
alguna. Sin embargo, la estrategia de comenzar a confundir a los 
Holmberg, desviar la investigación y responsabilizar a los 
“terroristas en el exilio” había comenzado. Y continuaría con la 
trama del investigador especialmente destinado al caso: un agente 
del Batallón 601 del Ejército, que se desempeñaba bajo las órdenes 
del coronel Morelli, y fue asignado al caso por pedido expreso del 
coronel Alberto Tepedino después de una charla con Enrique 
Holmberg. 

El hermano de Elena, ex militar, se negaba a aceptar que las 
Fuerzas Armadas no eran lo que suponía y había colaborado a 
formar y, otra vez desoyendo todos los consejos, había ido hasta la 
Jefatura de Inteligencia del Ejército y se había entrevistado con su 
compañero de armas, Tepedino, quien le prometió asignarle a un 


hombre de Inteligencia del Ejército para que se ocupara de la 
investigación del crimen de su hermana. 

Tepedino fue jefe de Inteligencia del Batallón 601 del Ejército 
desde agosto de 1976 hasta octubre de 1979. Se lo señala como 
uno de los máximos responsables por la Noche de los Lápices y el 
Operativo Murciélago, y por la desaparición de militantes 
montoneros en el exterior. Desde 1979 y hasta 1983, estuvo al 
frente de la Secretaría de Seguridad Interior del Ministerio del 
Interior. En democracia, se lo sindicó como uno de los cerebros de 
la maniobra de entorpecimiento en la causa que investigó el 
asesinato del soldado Omar Carrasco. En junio de 1997, el juez 
español Baltasar Garzón solicitó que se le tomara declaración, ya 
que es una de las personas sospechadas de haber confeccionado los 
listados que contienen información sobre la suerte de los 30 mil 
desaparecidos.*8 

El doctor Horacio Giménez sería un investigador 
presuntamente especializado, asignado en exclusiva, miembro del 
Ejército y no de la Armada, que apelaría a todo tipo de recursos 
para convencer a la familia de Elena de que su trabajo implicaba 
riesgos para todos. 

Se presentó en la oficina de Eugenio de parte del coronel 
Tepedino. Eugenio le pidió su identificación y Giménez le mostró 
su credencial con el número 771 de la Jefatura de Inteligencia del 
Estado Mayor General del Ejército. También le mostró su cédula 
de identidad número 4.410.543 y nombró a los coroneles 
Tepedino y Julio César Bellene como sus jefes. En el transcurso de 
aquella primera entrevista con el hermano de Elena, Giménez le 
manifestó que toda la investigación quedaría a su cargo a partir de 
ese momento. Le pidió absoluta reserva de lo que se hablase sobre 
el tema y estableció como forma de contacto los teléfonos 41-5878 
y 44-3908. 

Giménez era un hombre de unos 40 años, de estatura normal, 
con poco pelo y con una mancha en la cara. Eugenio lo recordaría 
para siempre. 

Durante los meses siguientes, ya en 1979, Giménez visitó o se 
encontró con Eugenio en varias oportunidades. En aquellos 
encuentros, siempre pedía referencias detalladas sobre la vida 
pública y privada de Elena. Siempre resaltaba que su vida corría 
peligro, y una vez, hasta llegó a mencionar que estaba buscando a 
un tal Miguel o Esteban como responsables. Le pidió a Eugenio 
que averiguara si ese nombre significaba algo relacionado con 
Elena. Eugenio indagó en su familia con resultado negativo. A 


partir de ese momento, Giménez le pidió a Eugenio que no contara 
a nadie sobre ese Miguel o Esteban, ni siquiera a sus hermanos. Si 
se filtraba que lo estaban buscando, el mismo Giménez podría 
desaparecer. 

Eugenio seguía al pie de la letra las instrucciones del 
investigador. Si le pedía que no hablara, no hablaba. Le contestaba 
todo lo que sabía y sólo lo llamaba cuando éste se lo requería. 
Durante la investigación, Giménez le contó que se iría a Europa 
para buscar pistas. Cuando regresó, le relató que había estado en 
París. Que allí se había entrevistado con Silvia Agulla y que había 
hecho algunas averiguaciones sobre Vilardo y Yon, los marinos 
asignados al Centro Piloto. También había recabado datos sobre 
otros tres personajes que frecuentaban la embajada en París. Ellos 
eran un tal Guillermo —que se hacía pasar por periodista y que 
viajaba mucho entre París y Madrid— y los señores Benazzi y 
Aranda. Según Giménez, todos ellos circulaban con 
identificaciones y credenciales falsas. 

Miguel Ángel Benazzi Berisso, alias “Manuel”, “Turco 
Salomón”, “Carlos Guevara” y “Jorge Varela”, fue otro de los pesos 
pesados de la ESMA, donde operó entre 1977 y 1979, y 
especialista en asesinatos internacionales. Antes, había sido oficial 
de la Secretaría de Inteligencia. En sus testimonios ante la Justicia, 
varios sobrevivientes lo señalan como uno de los torturadores del 
centro clandestino de detención. 

En el medio de su “ejercicio” en la Escuela de Mecánica, fue 
asignado al Centro Piloto de París, donde habría operado hasta 
marzo de 1978. El ámbito internacional era el fuerte de Benazzi. 
En julio de 1978 viajó a Asunción, Paraguay, para intentar 
recapturar a Jaime Dri, un secuestrado que logró fugarse de la 
ESMA, y en cuya historia Miguel Bonasso basó su libro Recuerdo de 
la muerte. 

En septiembre de 1978, “Manuel” comandó una operación para 
intentar secuestrar al diputado Armando Croatto en Madrid. 
Participó en operaciones para apropiarse del patrimonio de los 
secuestrados Omar Massera, Horacio Palma, Conrado Gómez y 
Emilio Assales. También fue parte del grupo que los asesinó. 

En enero del siguiente año, viajó a Roma desde Madrid por 
orden del Tigre Acosta para terminar con la misión en la que había 
fracasado. Esta vez, debía fusilar a Dri. 

Benazzi era alto, delgado y elegante, como lo describe Bonasso 
en su libro: “Estaba acostumbrado a operar fuera del país. Era uno 
de los primeros oficiales de Inteligencia que ingresaron al Grupo en 


1976. Luego estuvo un largo período en Europa, trabajando en el 
Centro Piloto de París, un organismo de difusión del gobierno 
argentino bajo cuya cobertura habían realizado muchas labores 
clandestinas o, como ellos preferían decir, “por zurda”. Esas tareas 
habían llamado la atención de un molesto testigo: la señora Elena 
Holmberg Lanusse [...]. Una orden bajó discretamente por los 
peldaños adecuados. Pocos días después, la señora Holmberg 
aparecía flotando en el Delta del Río Paraná con un alambre en el 
cuello”,59 

En febrero de 1979, dos meses después del asesinato de Elena, 
Benazzi fue premiado con la designación de jefe de Operaciones en 
el exterior con actividades de agregado naval en Bolivia, donde 
asesoró en materia de Inteligencia a los bolivianos. En 1980 
regresó a la ESMA como oficial de Inteligencia, y dos años después 
compartió la Jefatura de Inteligencia con Adolfo Donda Tigel, 
cuando ambos eran tenientes de navío. Murió procesado por 
delitos de lesa humanidad en 2008. 

En Banzer y el Mercosur de la muerte, Graciela Daleo, una de las 
sobrevivientes de la ESMA que se vio obligada a trabajar como 
esclava para los represores, relata al autor Martín Sivak que 
durante su cautiverio los marinos la llevaron a Bolivia. “Nosotros 
conocíamos el proyecto de los marinos de crear una base en 
Bolivia que sirviera de apoyo político y acción psicológica para la 
carrera política de Massera. Entonces, a un grupo que simulamos 
ayudarlos, y ellos consideraban recuperables para ese plan, nos 
trasladaron a varios lugares. En Bolivia, los prisioneros estábamos 
por un acuerdo, no sé a qué nivel, entre la marina argentina y la 
dictadura boliviana”. Miguel Ángel Benazzi, recuerda Daleo, era 
“el marino que nos vigilaba en La Paz”. 


Tr 


El investigador del Ejército dijo que en París se había enterado 
de que había un hombre ligado a alguna cátedra en la Soborna que 
conocía detalles de la muerte de Elena, pero que no había podido 
ni acercarse a ese hombre para no arriesgar la vida de ninguno y 
que, de cualquier manera, ese hombre no le aportaría nada nuevo. 
También le refirió a Eugenio que a su entender habría cierta 
relación entre el asesinato de Elena y el de Horacio Agulla, 
director de la revista Confirmado. La intriga comenzaba a ser ya de 


niveles internacionales. Nunca les quedó claro si realmente había 
sido así o si todo lo que Giménez decía era parte de la maniobra 
de distracción. 

Una de las tantas veces que Giménez se reunió con Eugenio le 
solicitó hablar con una amiga de Elena de la Escuela de Bellas 
Artes. Giménez tenía la información de que esta mujer era, 
además, vidente. Eugenio los presentó pero nunca supo de qué se 
habló en esa entrevista. De pronto, aquellas visitas periódicas de 
Giménez se cortaron. Eugenio comenzó a llamarlo a todos los 
números telefónicos donde podía encontrarlo, pero fue en vano. 
Entonces, habló con Tepedino para pedirle noticias de Giménez. El 
coronel le aseguró que en pocos días sabría algo de él, y así fue. 
Giménez se presentó unas dos semanas después y le dijo que había 
terminado con su trabajo, que dejaba el caso previo pasar toda la 
información al coronel Tepedino. La conclusión final era que había 
confirmado todo lo sospechado en un principio: que habían sido 
los marinos y que era superfluo seguir ahondando sobre lo 
evidente. Le sugirió a Eugenio que se comunicara con Tepedino y 
le hizo una recomendación final: “No paguen”. Eugenio lo 
interpretó como una advertencia de que les pedirían dinero por la 
información recolectada por Giménez. 

Luego de esa última charla, Eugenio insistió en volver a 
comunicarse con el investigador a los teléfonos habituales, pero no 
lograba hablar con él. Empezó a llamarlo todos los días en 
distintos horarios, hasta que finalmente, después de muchos 
intentos, alguien contestó el teléfono. Allí no había ningún 
Horacio Giménez. No estaba ni había estado nunca. Eugenio había 
frecuentado a esa persona durante casi un año. Había estado en su 
oficina, lo había interrogado, le había aportado información. 
¿Quién era este hombre? ¿Dónde estaba y quién lo había 
mandado? ¿Habían caído en una trampa? 

Durante años, los Holmberg trataron de encontrar a Horacio 
Giménez sin éxito, pero en sus averiguaciones descubrieron que 
este hombre se había presentado también en las oficinas de la 
revista Confirmado después de la muerte de Agulla. Según una 
declaración de la secretaria de Horacio Agulla,%% al día siguiente 
del entierro de su jefe se presentó en la revista un hombre con una 
gran mancha violácea en la cara que dijo ser el doctor Horacio 
Giménez, agente del SIES1 encargado de la investigación del 
asesinato de Agulla. 

Durante más de un año, Giménez indagó a muchos empleados 
de Confirmado y siguió llamando hasta 1980. Una de esas tardes, 


el extraño investigador se presentó en un auto con custodia y pidió 
entrevistarse con la secretaria de Agulla fuera de la revista. Se 
subieron a un Falcon celeste que los llevó hasta un café de la 
Recoleta. Allí, la empleada conoció a un hombre alto y fornido que 
parecía ser el jefe de Giménez y que le dio un nombre falso. 
Durante más de una hora, Giménez y su jefe —que se refería a 
Giménez como Sherlock— hablaron sobre lo peligrosa que era la 
tarea que realizaban e intentaron un interrogatorio que a la 
secretaria le pareció vago. 


Meses después, Giménez le comunicó a la secretaria que “de 
arriba habían parado la investigación” y que por eso sólo 
quedaban pocos hombres trabajando en el tema. En otra 
oportunidad, le aseguró que estaba cerca de descubrir toda la 
verdad pero que no se la comentaría porque para ella sería mejor 
no saberlo. Después, sus visitas fueron cada vez más espaciadas 
hasta no volver a saber de él. 


Hacia fines de 1979, Eugenio viajó a París, donde se entrevistó 
con Silvia Agulla, quien le contó que el mismo hombre de la 
mancha violácea había estado con ella en varias oportunidades 
durante dos viajes: uno a principios de 1979 y otro a mediados del 
mismo año. Le había hecho muchas preguntas sobre Elena y sobre 
Horacio Agulla, y en una ocasión se presentó con uno de sus 
superiores que se hacía llamar “Don Julio”. En esas entrevistas, 
Giménez le dijo a Silvia Agulla que entendía que (Miguel Ángel) 
Benazzi había sido el autor del asesinato de su hermano Horacio, 
pero que tenía como coartada haber pasado la noche con una 
mujer, a la que no quería investigar para no levantar sospechas. 

Giménez le habría confirmado que “cuanto más investigamos el 
caso de la muerte de Elena Holmberg, más nos damos cuenta de 
que fueron los mismos que mataron a Horacio”. Silvia le manifestó 
a Eugenio el temor que le habían producido las visitas de 
Giménez, quien, además, le habría pedido datos sobre los marinos 
del ministerio, entre ellos, del tal Guillermo que Silvia recordaría 
se apellidaba Morel y que tenía el número de teléfono parisino 525 
7756. 

Esta persona se hacía pasar por periodista de un diario de 
Bahía Blanca y trabajaba en el Centro Piloto sin figurar en la 
nómina de empleados.?2 Se trataba del marino Antonio Pernías, 


miembro del Grupo de Tareas 3.3.2 y del Centro Piloto en París. 
El detective había desaparecido, pero nada iba a detener a los 
Holmberg en la búsqueda de Giménez. 
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expediente. 

60. Fojas 878, 879, 880 de la investigación judicial por el 
asesinato de Elena Holmberg del 18-07-1983. 

61. Servicio de Inteligencia del Ejército, conocido en esos años 
como Batallón 601. 

62. Testimonio de Silvia Agulla en la investigación judicial por 
el asesinato de Elena Holmberg del 5-09-1983. 


CAPÍTULO VII 


La confrontation des témoins 


El 21 de noviembre de 19709, el fiscal de la investigación por el 
asesinato de Elena elevó una nota al juez de la causa para pedir el 
sobreseimiento provisional de las actuaciones, ya que de la 
“detallada y exhaustiva investigación” no había sido posible 
“recoger probanza alguna que ayude a determinar quién o quiénes 
serían los autores responsables” del crimen. 

Los Holmberg quedaron desolados. Su hermana muerta, los 
supuestos responsables dando vueltas por el mundo, 
entrevistándose con mandatarios europeos y apareciendo en los 
medios, y ellos tragando la indignación. Decidieron emprender 
una investigación casi febril. No dejaron espacio sin revisar, dieron 
vuelta una y mil veces las pertenencias, los papeles, los 
documentos de Elena, hablaron con sus amigos, trataron de 
acercarse a sus enemigos. Hicieron contactos directos e indirectos 
con casi toda la Junta Militar. Viajaron a Francia, recorrieron París 
buscando testimonios, pistas, claves. Llegaron hasta las mismas 
oficinas del Washington Post —en Estados Unidos— buscando a 
Charles Krause para saber si el periodista guardaba algún dato que 
pudiera ayudarlos en su búsqueda. Algo que los llevara hasta el 
móvil del asesinato. Si descubrían por qué la habían matado, 
tendrían al asesino acorralado. Su búsqueda era minuciosa, 
sistemática e implacable. 

Era la misma búsqueda que hacían los familiares de los 
detenidos-desaparecidos. Todos indagaban, se reunían, tocaban 
puertas, embajadas, representantes, militares, religiosos, policías, 
abogados, jueces. Todos buscaban un dato, algo que los guiara 
hasta la verdad. 

Los Holmberg también se encontraron con la certeza de que 
estaban solos. Ni sus contactos ni sus relaciones ni el hecho de que 
Elena fuera una funcionaria de la Cancillería servirían para que los 
trataran sin engaños. Ni siquiera ser miembros de una familia 
patricia, con un hermano coronel retirado y un general ex 


presidente como primo. Hacían mapas de relaciones, juntaban 
recortes de diarios y revistas argentinos y extranjeros. Llevaban un 
detalle de cada encuentro con los números de teléfono, las 
características de las personas con las que se reunían, fechas, 
dichos. Y los guiaba una sola opinión: no iban a pedir ayuda a los 
organismos de derechos humanos. No iban a “mezclar” la memoria 
de su hermana con aquellos a los que ella habría enfrentado. 

Hasta ese momento, los Holmberg no estaban al tanto de que 
Elena y Dupont habían conversado acerca de aquella supuesta 
reunión de Massera con Montoneros. Conocían el tema por 
comentarios de la nota que había publicado Le Monde en Francia, 
pero no sabían que Elena había dicho que tenía pruebas ni, mucho 
menos, si esa prueba era una fotografía o documental. Tampoco 
sabían si ella lo había comentado a otras personas, además de 
Dupont. Sin embargo, en 1981 llegaron a una traducción del 
testimonio que las liberadas Ana María Martí, María Alicia Millia 
de Pirles y Sara Solarz de Osatinsky dieron en Francia. 
Inmediatamente se presentaron en el juzgado y lograron que la 
investigación se reabriera. Cuando ellos pensaban que con esas 
pruebas ya no quedarían dudas y finalmente tendrían a los 
responsables, comenzó en realidad la peor parte de la pesadilla 
que vivirían durante los próximos treinta años. Un error 
mecanográfico en la traducción, acaso de quienes desgrabaron 
esos testimonios, o bien de las detenidas liberadas, provocó que 
durante muchos meses la Justicia buscara a dos personas que no 
existían en los registros: Dunda y Radizzi, cuyos nombres en 
realidad era Adolfo Miguel Donda Tigel y Jorge Radice. Los 
detenidos los habían señalado como los secuestradores de Elena. 

Donda Tigel operó en la ESMA con los apodos “Palito”, 
“Jerónimo”, “Chiche” y los alias “Rubén Pellegrino”, “Guillermo 
Ribes” y “Libstein Solía”. Fue jefe de operaciones del Grupo de 
Tareas 3.3.2, y entre 1981 y 1982 compartió la jefatura de 
Inteligencia de la Escuela de Mecánica con otro marino señalado 
por el detective Giménez como el homicida de Elena: Miguel Ángel 
Benazzi Berisso. Donda Tigel fue condenado en octubre de 2011 
por las torturas cometidas a Ángel Strazzeri, Arturo Barros, Ana 
María Testa, Carlos Lordkipanidse, Víctor Fatala, Lázaro Gladstein, 
Andrea Bello y Amalia Larralde, entre otros detenidos. Luego de la 
dictadura, se desempeñó en empresas de seguridad como Zapram, 
Servicios Quality Control, Brides (Brigadas de la ESMA) y Top Air 
Security, la compañía que se encargaba de controlar el equipaje en 
Aeroparque y Ezeiza. Junto a otro represor de la ESMA, Víctor 


Dinamarca, estuvo al frente Tecnipol S.R.L., empresa de Alfredo 
Yabrán dedicada a la industrialización y comercialización de todo 
tipo de equipos utilizados por las fuerzas policiales y de seguridad. 

Palito era hermano de José María Laureano Donda. Ambos 
habían estudiado en el Liceo Naval de La Plata, pero José María 
abandonó la carrera militar y se dedicó a la militancia política. En 
1977, José María y su mujer, María Hilda Pérez, embarazada de su 
segunda hija, fueron secuestrados por la Armada. En la ESMA, 
María Hilda dio a luz en agosto de 1977 a una nena que llamó 
Victoria.3 Adolfo Donda entregó a su sobrina recién nacida a un 
compañero de la ESMA: el prefecto Juan Antonio Azic. 

Si Donda y Benazzi eran los responsables, junto con Radice, del 
secuestro y asesinato de Elena, el destino de Holmberg les había 
deparado un ascenso preponderante en la Armada. Ambos 
terminaron siendo jefes de Inteligencia de la ESMA. 


II 


De cualquier manera, aunque las tres mujeres que testificaron 
en Francia no supieran el verdadero apellido de Donda, ellas 
habían mencionado que los apodos de “Radizzi” eran Ruger o 
Gabriel. Recién cuando pidieron que busquen oficiales con 
ortografía similar en los apellidos les enviaron una nómina donde, 
finalmente, pudieron encontrarlos y citarlos. Ninguno de los dos 
dijo conocer a Elena o saber de ella ni del Centro Piloto. 

Eso no los sorpendió, no podían esperar nada de los señalados 
como secuestradores de Elena. De los que sí podían esperar algo 
era de los amigos, los conocidos y todos aquellos que les habían 
indicado a Massera o a los marinos como los responsables. 

Precisamente por esos días, Massera presentaba el Movimiento 
Nacional para el Cambio, un espacio creado para respaldarlo 
políticamente, en el que militaba, entre otros, Jorge “Tigre” 
Acosta. 

Cuando la Justicia volvió a tomar declaraciones, los Holmberg 
empezaron a atravesar por otra desilusión. “No creo haber dicho 
eso”; “Nunca mencioné a los marinos”; “No me entrevisté con 
ningún hermano de la señorita Holmberg”; “No ordené ninguna 
investigación”, “No existe ni existió ningún Horacio Giménez”; 
“No recuerdo”; “No fui”; “No hablé”; “No estuve”. Los “no” se 
sumaban día tras día a la irritación de los Holmberg. 


Por esa época los diarios publicaban extensas investigaciones 
sobre Licio Gelli, la logia P2 y sus relaciones y negocios con la 
Argentina y con Massera. 

Todo empezaba a tener sentido y estaban seguros de poder 
hacer justicia. Por eso, Enrique y Eugenio Holmberg pidieron ser 
careados con todos aquellos testigos que les habían hecho 
comentarios o actuaciones sobre los posibles autores del crimen. 
Fue así como el coronel Tepedino —al frente del Batallón 601 en 
1979—, que en su primera declaración negó investigación alguna 
del Batallón o el conocimiento de Horacio Giménez, en el careo 
con Enrique reconoció que sí había recibido “al teniente coronel 
Holmberg, pero lo hice a su solicitud y por deferencia al 
camarada”. También admitió que existió una investigación y 
recordó detalles de Giménez, que era un agente del Batallón 601 y 
que había actuado en averiguaciones sobre los casos Hidalgo Solá 
y Agulla. 

Entre junio y agosto de 1983, los Holmberg pasaron gran parte 
de sus días en los tribunales, escuchando y careándose con todos 
aquellos a los que habían recurrido horas después del secuestro de 
Elena con la convicción de que podrían ayudarlos. Más de cuatro 
años después del asesinato de su hermana, seguían sin saber qué 
había pasado y asistían a la mentira sistemática al punto de llegar 
a creer que la pesadilla volvía a empezar todos los días. 

Enrique, Ezequiel y Eugenio se habían reunido con el ministro 
de Justicia de Videla, Alberto Rodríguez Varela. Habían tenido 
una larga charla con él y el ministro se había comprometido a 
trasladar la inquietud de la familia a Videla. Eugenio tuvo una 
segunda reunión con Rodríguez Varela y luego de eso no volvieron 
a saber del ministro hasta el 28 de junio de 1983, cuando fue 
llamado a declarar. Rodríguez Varela recordaba la audiencia con 
los tres hermanos Holmberg y admitió que había asumido el 
compromiso de “conversar con el presidente Videla para que éste 
estuviera informado sobre las graves preocupaciones de los 
integrantes de la familia de Elena Holmberg y del vivo anhelo que 
tenían de que se llegara a una conclusión con relación a ese grave 
homicidio”. Lo cierto fue que admitió haberle informado a Videla 
sobre el caso y el deseo de la familia Holmberg de ser informados 
sobre los avances de la investigación. 

Rodríguez Varela les hizo saber a los Holmberg que Videla 
estaba al tanto y les habría dicho que el ex dictador no tenía poder 
de acción porque el asesinato de una de sus funcionarias “era un 
tema de la Marina”. Sin embargo, en el momento de declarar sobre 


ese punto se circunscribió a una explicación técnica: “A diferencia 
de lo que ha ocurrido con otros gobiernos de facto, el presidente 
no tiene todas las atribuciones previstas en el art. 86 de la 
Constitución Nacional, habiendo quedado derivadas por imperio 
del Estatuto, algunas de ellas, a la Junta Militar o a los propios 
comandantes en jefe de las tres fuerzas”. El ex ministro de facto se 
desligó de haber imputado a la Armada porque dijo que no le 
constaba de ninguna manera que ese crimen fuera “un problema 
de la Marina”. 

El 29 de junio de 1983 declaró el coronel retirado Ernesto 
Hugo Repetto Peláez, quien entre 1976 y 1979 había sido 
subsecretario general del Ministerio de Relaciones Exteriores, con 
las funciones de supervisión en la Dirección General de Personal, 
Dirección General de Administración, Dirección de Asuntos 
Jurídicos, presidente de la Junta Calificadora del Personal 
Diplomático y de la División General de Infraestructura y 
Servicios. 

Repetto Peláez, que se había entrevistado en su despacho con 
Enrique y Eugenio Holmberg el 21 de diciembre de 1978, horas 
después del secuestro de Elena, también padecía cierta amnesia 
“dado el tiempo transcurrido” y consideraba “posible que el día 
posterior al secuestro Enrique Holmberg se haya reunido con él en 
su despacho”. “También es posible —dijo— que haya dicho que se 
estaba ante un caso análogo al del secuestro de Hidalgo Solá, en 
razón del conocimiento de la personalidad de Elena Holmberg, 
que podía llevarlo a la conclusión de que no tenía ninguna 
vinculación con la subversión”. 

También admitió como “posible” que Enrique haya hablado 
desde su despacho con Harguindeguy, pero que no recordaba que 
le hubiera referido las imputaciones de Harguindeguy a Massera ni 
tampoco cuáles fueron los motivos por los que Elena fue 
transferida de la embajada en París a la Dirección de Ceremonial 
del ministerio. Eso sí: recordó que el embajador Anchorena le 
había comentado sobre algunos problemas funcionales en el 
Centro Piloto de París y que había recibido una nota del mismo 
embajador que exaltaba las “virtudes éticas y morales” de Elena. 

Las declaraciones se sucedían en olvidos, posibilidades y 
negativas permanentes y los Holmberg hacían todos los esfuerzos 
factibles para no hundirse en los pozos de la memoria de aquellos 
militares que deshonraban a sus antepasados. 

El careo con Repetto Peláez fue el más duro para Eugenio. 
Sabía que debía mantener la compostura pero la mentira de su 


interlocutor lo desesperaba. El militar de Cancillería fue 
contundente en su negativa: “No existe posibilidad siquiera de que 
se haya enterado aun en forma no oficial de que el traslado de 
Elena haya sido por pedido del almirante Massera ni por tanto 
existe posibilidad alguna de que lo haya dicho”. Eugenio volvió a 
ratificar su declaración y lanzó con solidez su conclusión de ese 
careo: “Por lo expresado por el coronel entiende que en este acto 
falta a la verdad, no tiene nada más que agregar”. 


El 29 de junio de 1983, los Holmberg también se enfrentaron 
en un careo con el ex ministro del Interior Albano Eduardo 
Harguindeguy, aquel que les había dicho el 21 de diciembre de 
1978, apenas horas después del secuestro de Elena, que eso era 
obra “del Negro hijo de puta de Massera” y que no hablaran con 
Suárez Mason, que las cosas habían cambiado mucho y que lo 
mejor era tratar con Ojeda, jefe de la Federal. La familia nunca 
esperó que Harguindeguy negara lo que tanto Eugenio como 
Enrique le habían escuchado decir. Años más tarde Harguindeguy 
cumpliría prisión domiciliaria procesado por delitos de lesa 
humanidad cometidos en Campo de Mayo, luego de que el 21 de 
octubre de 2011 el juez federal Daniel Rafecas ordenara su 
detención por treinta y cuatro homicidios y más de doscientos 
hechos de secuestro y torturas, entre ellos la masacre de Fátima y 
los cometidos en los centros clandestinos Coordinación Federal y 
Garaje Azopardo, que funcionaron en dependencias de la Policía 
Federal. 

Los Holmberg no se lo esperaban, aunque a esa altura nada les 
sorprendía. 

Harguindeguy se identificó como militar retirado de 56 años y 
dijo que no recordaba haber asistido al sepelio de Elena. “Es 
posible que haya dicho una frase como “es indignante una cobardía 
así. Algún día les patearemos el nido a estos canallas”, y que eso 
reflejaba “el estupor y el sentimiento” que lo embargaba al 
enterarse de lo sucedido con Elena, sostuvo. Claro que cuando se 
le preguntó a quiénes se refería con “estos canallas” señaló que 
hacía alusión a los autores materiales del secuestro y asesinato de 
Elena. Relató entonces que “presumía que los autores eran ajenos 
a los subversivos” por las características operativas y que pensó 
que se trataba de un hecho relacionado con el área de inteligencia 
del Estado. Y esto lo fundamentó (como lo había hecho Ojeda 
aquella tarde de diciembre de 1978 en la que los hermanos 


Holmberg fueron a verlo) en que los “hechos subversivos se 
caracterizaban por la selección que se hacía del objetivo, que 
generalmente eran miembros de las Fuerzas Armadas, de las 
fuerzas de seguridad, dirigentes empresariales de nivel o dirigentes 
gremiales, y que era común que emitieran comunicados 
atribuyéndose “la autoría del hecho”. Todas ellas características 
que no se aplicaban al caso Holmberg. 

También explicó que si se hubiera tratado de delincuentes 
comunes se habrían comunicado con la familia de la víctima y 
ninguna de esas cosas había pasado. Por lo tanto, descartados “la 
subversión” y “los delincuentes”, sólo quedaban dos hipótesis: el 
crimen pasional o alguna operación especial de Inteligencia. Sin 
embargo, Harguindeguy dijo ante la Justicia no haber pensando en 
ningún servicio de inteligencia en particular y que en ningún 
momento de su trayectoria como ministro del Interior 
individualizó a qué sector se refería. Sin embargo, puntualizó que 
era “público y notorio, y en más de un círculo y en más de un 
nivel de prensa amarilla se ha pretendido asignar la autoría de este 
hecho, al Servicio de Inteligencia de la Marina”. “Bajo ningún 
concepto puede aportar ningún tipo de pruebas ni afirmar que ello 
sea cierto”, consta en el expediente. El ex militar resumió que 
jamás pensó “semejante cosa” —en referencia a la autoría del 
crimen por parte de la Marina y Massera—, y como ni al 
Ministerio del Interior ni a la Policía Federal les competía 
investigar la actuación de los servicios, tampoco había ordenado 
ninguna actuación para confirmar o rectificar su hipótesis. 

A pesar de todo, aclaró que sí instruyó a la Policía Federal para 
que se investigara a fondo y que “personalmente manifestó en su 
momento al juez interviniente, el doctor Marquardt, que estaban 
todos los medios de la Policía Federal a su disposición para aclarar 
el caso”. Terminó su declaración manifestando que nunca solicitó 
a ninguno de los servicios de inteligencia que se hiciera cargo de 
la investigación y que tampoco lo hizo con ningún sector u oficial 
de la Policía Federal. 

Los Holmberg reventaban de indignación: o todos les mentían 
o todos habían tratado de usarlos para hacer pública una interna 
que no podían sostener y en cuya difusión Massera venía 
ganándole la batalla a la línea Videla-Viola y, por lo tanto, al 
Ejército. 

Harguindeguy les había dicho que Massera estaba detrás, lo 
había llamado “Negro hijo de puta”. Tanto Eugenio como Enrique 
lo habían escuchado. ¿Por qué negarlo? Quizás porque ya era 


1983, faltaban casi cuatro meses para las elecciones y los militares 
comenzaban a establecer la estrategia de silencio que mantendrían 
durante la democracia. Quizás porque aquel día, en la Cancillería, 
cuando los hermanos de Elena acudieron a pedirle ayuda, del otro 
lado del teléfono, Harguindeguy pretendió inventar en los 
Holmberg un enemigo civil y prestigioso a Massera. Nunca les 
quedaría claro, pero tampoco sería el único que diría que no sabía, 
que no dijo, que no vio, que no estuvo, que no era. 

Enrique Holmberg enfrentó a Harguindeguy ese mismo día en 
un careo. El ex ministro del Interior volvió a negar haber dicho la 
frase que los Holmberg le atribuían con respecto a Massera y 
también “el haberlo al menos dirigido en la dirección apuntada 
por dicha frase”. Sin embargo, recordó —tras la insistencia de 
Enrique— que después de algunas entrevistas mantenidas con la 
familia de Elena y de conversaciones con el embajador Tomás de 
Anchorena, y “en base a elementos subjetivos —sin tener por lo 
tanto pruebas concluyentes—”, había admitido que “se trataba de 
una operación que pudo haber realizado el Servicio de Inteligencia 
de la Marina o elementos de la Armada”. 

El ex militar comenzaba a recordar lo que había negado, pero 
insistía en que no adoptó ningún tipo de recaudo o decisión para 
que se investigara y se probara su conclusión porque la causa “en 
ese momento se encontraba bajo la dirección de la Justicia, que 
tenía los medios y la independencia para realizar la investigación 
y en consecuencia había desaparecido de la órbita específica del 
Ministerio del Interior”. También destacó que la sospecha de que 
se trataba de gente vinculada a la Armada “era tenida en aquel 
momento por diversos organismos, entre otros, la Justicia”, y que 
ubicaba dichas circunstancias en los primeros meses de 1979. 

Su remate fue dirigido a despegar a Videla de toda 
responsabilidad al manifestar que por “los servicios de 
inteligencia, por su mismo modo de operar, resulta imposible a 
una investigación normal penetrar en sus estructuras y esferas. 
Que el propio presidente de la Nación no tiene facultades dada la 
estructura del poder existente en el Proceso de Reorganización 
Nacional para investigar un servicio de inteligencia, dado que 
éstos dependen directamente de los comandantes en jefe”. 

El careo continuó con Eugenio, quien volvió a detallar aquella 
conversación, en la que Harguindeguy había reconocido a Elena 
como la que había concurrido a la recepción a la reina Sofía de 
España, y que la había identificado como la funcionaria de 
Cancillería que había estado asignada en París. El hermano de la 


diplomática dijo que fue por indicación de Harguindeguy que se 
dirigieron a ver al comisario general Ojeda, jefe de la Policía 
Federal. Pero Harguindeguy volvió a negarlo. 

—-Con el dolor que me produce, por haber sido una persona 
que respetaba, debo decirle que está faltando a la verdad —le 
respondió Eugenio. 

—Se expresa más con la pasión que con la razón —lo ultimó 
Harguindeguy. 


Tr 


Poco después, ese mismo día, los hermanos Holmberg 
volverían a encontrarse con Edmundo René Ojeda, jefe de la 
Policía Federal, el mismo que les había dicho que estaba seguro de 
que el jefe de la ESMA, Rubén Jacinto Chamorro, tenía a Elena 
detrás de la puerta en la Escuela de Mecánica. 

Otra vez, Ojeda no recordó hasta que Enrique insistió en que si 
no hubiera sido por la recomendación de Harguindeguy nunca se 
le hubiera ocurrido preguntar en la Policía Federal por su 
hermana, y mucho menos en la ESMA. 

Ojeda no reconocía haberse referido a la Armada hasta que la 
insistencia de Enrique lo llevó a un ejercicio de memoria en el que 
sugirió que tal vez habló con el almirante Chamorro con la única 
finalidad de requerirle información, y que no se había comunicado 
con Suárez Mason. 

Ojeda describió que los “pedidos de área libre —zona liberada 
para los servicios de inteligencia— eran una cuestión de rutina y 
que por tanto no eran controlados por el jefe de Policía, eran 
recibidos en la Jefatura de Operaciones de la Policía Federal y que 
en esa dependencia se realizaban turnos”. Asimismo, manifestó 
que nunca pidió información acerca de si existió o no pedido de 
área libre la noche que secuestraron a Elena. Y, entonces, “como 
por arte de magia”, diría Eugenio Holmberg décadas después, 
admitió haber designado al falso detective. “Según le hace 
recordar en este momento el señor Enrique Holmberg, 
efectivamente designó al comisario González a pesar de pertenecer 
a delitos económicos por tratarse de una persona lúcida y que 
podía desempeñarse a cualquier nivel, lo que no siempre sucede 
en la Policía”. 

Después de haber negado su conversación con Chamorro y 


luego de haber creído recordarla o pensar que tal vez sí había 
hablado con el señor de la ESMA, Ojeda concluyó que no era 
habitual hablar con el jefe de la Escuela de Mecánica, aunque en el 
caso de Elena “se justificaba” y que recurrió a Chamorro en esa 
oportunidad porque se trataba de un caso “único”. Ojeda 
reconoció, además, no recordar “haber intervenido durante los tres 
años de su gestión en un caso similar” al de Holmberg. “Es el 
único caso en (el que tuvo) acción directa en la cuestión, ya que 
normalmente comienza y se desarrolla en otros carriles y que ésa 
es la razón por la que llamó a Chamorro”, dice el expediente. 

Los Holmberg no festejaban, pero estaban convencidos de que 
esos careos los llevarían hasta los asesinos de Elena. Sin embargo, 
la cadena de negaciones y olvidos recién comenzaba. 


IV 


Un jueves de septiembre de 1982, Gregorio Dupont, que 
llevaba un par de años sin poder salir del estupor que le causó la 
muerte de Elena, visitó a Eugenio Holmberg para contarle de 
aquel encuentro que había tenido con su hermana en diciembre de 
1978, unas semanas antes de que la mataran. 

Cuando Eugenio escuchó el relato, reunió a sus hermanos para 
preguntar a Dupont si estaría dispuesto a declarar ante el juez que 
llevaba la causa, el doctor Zabalía. Dupont dijo que no tenía 
problemas en declarar, que era un hombre solo, sin hijos. No veía 
riesgos. De cualquier manera, y precavidos por todo lo sucedido 
desde el asesinato de Elena, los Holmberg sugirieron que Dupont 
efectuara una declaración que protocolizarían con un escribano. 
Así lo hicieron en ese mismo momento. Unos días después, el lunes 
20 de septiembre de 1982, se haría la declaración ante el juez. Si 
algo sucedía, estarían cubiertos. Dupont sólo había comentado el 
tema con un periodista del Buenos Aires Herald, quien esperaba 
que se hiciera la presentación a la Justicia para publicar la noticia. 
Pero justo antes de que eso pasara, la información se filtró y fue 
publicada en el diario La Voz el sábado 18 de septiembre. 

Dupont fue a declarar no sin antes discutir con su hermano 
Marcelo, publicista, qué era más conveniente, si hablar con la 
prensa antes o después de presentarse al juez. Le pareció que era 
mejor esperar, de manera que se presentó el lunes y las notas 
sobre sus declaraciones empezaron a aparecer el miércoles. 


De allí en adelante, Dupont haría un intenso recorrido por 
todos los medios: radio, televisión, revistas y diarios. Esas 
apariciones ya no se detendrían. El 30 de septiembre, su hermano 
Marcelo desapareció. Su cuerpo fue hallado unos días después, 
sembrado en un escenario diseñado para simular que el publicista 
había caído de un edificio en construcción en la calle Ocampo, en 
el barrio de Belgrano. Las autopsias revelaron que, entre otras 
heridas, había sido torturado con descargas eléctricas. Antes de su 
desaparición, Marcelo había sido amenazado. En esos llamados le 
daban información suficiente sobre su familia para que supiera 
que los seguían tan de cerca como para conocer el horario y el 
recorrido que su hijo hacía en bicicleta hacia la escuela. Ese breve 
lapso entre la desaparición de Dupont y el hallazgo del cadáver fue 
suficiente para que los servicios de inteligencia montaran un 
operativo grotesco para demostrar que, en realidad, Marcelo 
Dupont se había escapado a Brasil por problemas financieros. 
Hubo testigos que aseguraban haberlo visto repartiendo tarjetas 
personales en un colectivo y hasta se fingió un regreso a Buenos 
Aires en ferry. Gregorio Dupont sabría más tarde que 
efectivamente eso ocurrió con un hombre muy parecido a su 
hermano con documentación falsa. Lejos de sentirse atemorizado, 
redobló su ataque, quiso llevar testigos clave a la Justicia, entre 
ellos un ex administrador de Fernando Branca con un testimonio 
contundente que implicaba seriamente al Almirante en la 
misteriosa desaparición del empresario esposo de la supuesta 
amante de Massera. 

Dupont descubrió que en el subsuelo de su propio 
departamento alguien había instalado grabadores en las centralitas 
de Entel. Lo informó a la Justicia. La pericia hecha sobre estos 
grabadores dio como resultado que no había huellas digitales, ni 
siquiera las del mismo Dupont que había tocado los elementos. 
También en su propia investigación Gregorio pudo saber que el 
asesinato de su hermano habría estado a cargo de un sector del 
Batallón 601 que pertenecía a la línea del Ejército que apoyaba el 
proyecto político de Massera. 

Otra vez, era un muerto el que aparecía en el centro del 
rompecabezas de internas que la dictadura arrastraba desde sus 
inicios. 


Ese mismo mes, la familia del embajador Hidalgo Solá había 
publicado una solicitada en los principales diarios. En un texto tan 


breve como contundente, exigían al presidente Reynaldo Bignone 
la formación de una comisión investigadora para esclarecer el caso 
de la desaparición del embajador argentino en Venezuela y 
terminaban definiendo que “ya no es tiempo de silencio como 
respuesta, porque nosotros no cerraremos jamás este caso porque 
confiamos en que un día se hará justicia”. 

El 23 de septiembre de 1982, los hermanos Holmberg fueron 
invitados al programa Tiempo Nuevo, que conducían Bernardo 
Neustadt y Mariano Grondona. Allí ventilaron todo lo que venían 
acumulando desde la muerte de Elena. Todo, con nombres y de 
frente. Señalaron a Massera y a su gente e hicieron especial 
hincapié en el hecho de que Allara —que había estado al frente de 
la flota de mar durante la guerra de Malvinas— pudiera haber 
tenido un informe de Elena sobre las actividades y reuniones de 
Massera en París. 

La respuesta no se hizo esperar. Massera pidió juicio de honor 
en el Ejército para Enrique. Allara se sintió agraviado porque los 
Holmberg mencionaron que habiendo estado al frente de la flota 
de mar no la había sacado del puerto durante la guerra de 
Malvinas; Dupont tuvo que enfrentar un proceso por injurias que 
le inició Massera, y el comodoro (R) Juan José Gúiraldes, cuñado 
de Elena, tuvo que redactar una presentación de los hechos al 
comandante en jefe de la Fuerza Aérea. 

Nada de eso amedrentaría a la familia de Elena. El Almirante 
también había publicado su solicitada para defenderse. El título 
era “La estrategia de la insidia” y se refería a todo lo mencionado 
en los medios, de Elena, de Hidalgo Solá, de la P2. Hablaba de los 
“antinación” y hacía constar: “1” Asumo plenamente todas las 
responsabilidades de la Armada durante la guerra contra la 
subversión, mientras fui comandante en jefe de la Fuerza. 2” No he 
tenido la más mínima participación en la desaparición del 
embajador Hidalgo Solá y de la señorita Elena Holmberg. 3” No he 
pertenecido ni pertenezco a la logia Propaganda Dos”. Concluía 
con una de sus frases ampulosas que venía usando en todos sus 
discursos desde que estaba al frente de la Armada: “Siempre las 
peores guerras se desatan sobre los que quieren la paz”. 

Entre 1982 y 1983, Massera enfrentaría distintos casos que se 
ventilaban en la Justicia: el de la Logia P2 denunciada como 
asociación para delinquir; la desaparición de Fernando Branca; la 
relación con los asesinatos de Elena y Marcelo Dupont, y la 
investigación que se seguía por Hidalgo Solá. Quedaría libre de 
culpas. 


Unos días después de aquellos careos, el 8 de julio de 1983, el 
coronel Carlos Alberto Roque Tepedino, que había sido jefe del 
Batallón de Inteligencia 601 del Ejército, declaró que se había 
desempeñado en ese organismo entre diciembre de 1977 y 
diciembre de 1979, y el resto de su exposición fue un manifiesto 
de amnesia que indignó a los Holmberg. 

Tepedino dijo que en ningún momento había dispuesto a 
ningún miembro de su personal para que investigara o recogiera 
información relativa al secuestro y asesinato de Elena Holmberg. 
Tampoco recordaba a nadie con el nombre de Horacio Giménez ni 
haberle dicho a Enrique Holmberg que comisionaría a una persona 
de su dependencia para investigar el caso de su hermana. Dijo que 
sólo le había manifestado “que lo tendría al tanto por intermedio 
del segundo jefe del Batallón, coronel (Julio César) Bellene, de la 
información que su organismo recibiera de otros medios” pero que 
“en ningún caso se llevarían a cabo tareas de recopilación de 
información por parte del organismo” a su cargo. 

Sin embargo, sí recordó que “aproximadamente a mediados de 
1979 el coronel Bellene fue comisionado a París por cuestiones de 
servicio habiéndole pedido el dicente (Tepedino) que si recogía 
alguna información acerca del caso Holmberg se lo hiciera saber. 
Que el coronel Bellene hizo contactos oficiosos con agentes 
secretos con resultado negativo”. A la vez, aclaró que su segundo 
no pudo haber ordenado ninguna investigación sin que él lo 
supiera y que no sabía de nadie apodado “Don Julio”. 

Tepedino se encargó de resaltar que hasta el momento en que 
dejó el Batallón 601, el caso Holmberg estaba catalogado como 
“hecho subversivo con desconocimiento de autores, en base al 
modus operandi utilizado”. La etiqueta que usó Tepedino se 
oponía a todas las hipótesis de los otros funcionarios con los que 
los Holmberg se habían entrevistado, pero el militar lo 
fundamentó alegando que desconocía las consideraciones de 
Harguindeguy y de Ojeda. 

Unos veintiún días después de ese testimonio, el 29 de julio, se 
presentó Julio César Bellene y su declaración dio por tierra con las 
afirmaciones de  Tepedino, quien sería procesado por 
encubrimiento en el caso Elena Holmberg. 

Según información oficial, entre 1975 y 1977, antes de llegar al 
Batallón 601, Tepedino fue director de Inteligencia Interior de la 


Secretaría de Inteligencia del Estado. Entre 1980 y 1981 estuvo en 
la Jefatura II, Inteligencia, del Estado Mayor del Ejército. Se retiró 
en 1981, aunque siguió hasta terminar la dictadura como director 
general de Seguridad Interior, en el Ministerio del Interior. 

Fue indultado por el ex presidente Carlos Menem en 1989 por 
las dos causas que tenía abiertas: el encubrimiento en el caso 
Holmberg y la destrucción de documentos sobre la represión que 
había en la Casa Rosada, ejecutando una orden del entonces 
presidente de facto Reynaldo Benito Bignone. 

Durante la presidencia de Menem fue contratado como 
adscripto al Departamento de Informática de la Jefatura de 
Inteligencia del Ejército, donde tuvo a su cargo la custodia de los 
archivos de la represión. 

Cuando en 1994 el conscripto Omar Carrasco fue asesinado en 
Zapala, Neuquén, Tepedino fue señalado como uno de los 
organizadores de la maniobra que impidió una investigación 
completa del caso que terminó con el servicio militar en la 
Argentina. 

En 1997, el juez español Baltasar Garzón, que investigaba la 
desaparición de unas seiscientas personas en la Argentina, pidió la 
captura internacional de Tepedino, que el gobierno argentino 
rechazó. El militar siguió acumulando procesamientos y así fue 
como en septiembre de 2000, en Córdoba, la jueza federal Cristina 
Garzón de Lascano lo procesó por realizar tareas ilegales de 
inteligencia sobre funcionarios judiciales, periodistas, empresarios, 
partidos políticos y abogados de derechos humanos cuando 
empezaron los juicios por la verdad en esa provincia. 

El juez Claudio Bonadío ordenó su detención y la de otros 
cuarenta y tres represores en julio de 2002. Esta vez, fue por la 
desaparición de unas veinte personas entre 1979 y 1980. Bonadío 
también lo procesó por el homicidio con alevosía de Carlos 
Guillermo Fassano y Lucía Adela Révora de De Pedro — 
embarazada con fecha de parto— ocurrido el 11 de octubre de 
1978, en Floresta. Esa operación había sido ordenada por el 
Batallón 601, a cargo de Tepedino, y tenía el objetivo de hacerse 
de una valija con dólares que había en el lugar. Según testimonios, 
en el afán de apropiarse del dinero, los miembros de ese grupo de 
tareas se tirotearon entre ellos. 

Fassano y Révora fueron vistos en el centro clandestino de 
detención El Olimpo, adonde llegaron heridos, y nunca 
aparecieron. También habían hecho desaparecer al bebé de 
Révora, Eduardo Enrique de Pedro, que unos meses después fue 


devuelto a la familia. Para Bonadío, Tepedino, como jefe del 
Batallón 601, había participado en la ejecución de ese hecho “por 
acción u omisión”. Por ese caso, durante el Juicio a las Juntas de 
1985, Osvaldo Acosta, un abogado que se encontraba detenido 
ilegalmente, declaró: “Llegaron con un herido y lo interrogaron, 
sólo le preguntaban qué cantidad de dinero había en la casa. 
Torturado y herido, confesó que había 150 mil dólares. Eso generó 
una tremenda disputa entre los oficiales del Olimpo, algunos se 
fueron a las manos, otros exhibieron armas. Se armó un tremendo 
escándalo, y algunos amenazaron con denunciar a sus superiores 
la cosa, porque cuando hicieron el recuento no había más de 20 
mil dólares”. Como Acosta era letrado, sus captores lo forzaron a 
instruir un sumario y así dejar afuera a los abogados de Campo de 
Mayo. Los cuerpos de la pareja fueron quemados, pero antes uno 
de los subordinados de Suárez Mason y Tepedino le cortaron un 
dedo a Fassano para quitarle un anillo.64 

Tepedino quedó detenido en 2002 con el beneficio de prisión 
domiciliaria, que cumplía en su departamento de Flores. Sin 
embargo, el 11 de febrero de 2003, Bonadío le revocó ese 
beneficio al comprobar, a partir de una nota con fotografías 
publicada por el diario Página/12 el 3 de febrero de ese año, que 
el jefe del Batallón 601 violaba las normas de detención en su 
domicilio. El principal argumento con que Tepedino justificó haber 
incumplido el régimen domiciliario fue que debía sacar a pasear a 
su perrita porque si no lo hacía “se iba a poner loca y mordería a 
alguien”. Bonadío consideró esos argumentos como “endebles” e 
“inverosímiles”. 

Carlos Alberto Roque Tepedino murió el 12 de noviembre de 
2011. Estaba detenido en el penal de Marcos Paz cumpliendo una 
condena de veinticinco años de prisión por los delitos cometidos 
en los centros clandestinos de detención Club Atlético, Banco y 
Olimpo. Tepedino y otros diecisiete ex militares fueron juzgados 
por el Tribunal Oral Federal N? 2. 

Entre los avisos fúnebres que se publicaron tras su muerte, 
además de los de sus compañeros de promoción, la Unión de 
Presos Políticos de la República Argentina (agrupación que nuclea 
a los militares detenidos por violaciones a los derechos humanos y 
crímenes de lesa humanidad) le dedicó una especial despedida: 
“TE-PEDINO, Carlos Alberto, coronel (R) , q.e.p.d., falleció el 
12-11-2011, en prisión, víctima del odio montonero. - UPPRA, 
Unión de Presos Políticos de la República Argentina, lamenta su 
fallecimiento y ruega una oración en su memoria. Viva la Patria”. 


VI 


Cuando el coronel Julio César Bellene, que había sido segundo 
jefe del Batallón 601 del Ejército entre 1978 y 1979, presentó su 
declaración testimonial el 29 de julio de 1983, los Holmberg 
sintieron que la pesadilla a la que los habían sometido comenzaba 
a desarmarse. 

Bellene fue específico (si eso era esperable) con respecto al 
caso Holmberg: “[...] A los fines de satisfacer la necesidad de 
saber si se trataba o no de un atentado con connotaciones 
subversivas, procedí a realizar, con conocimiento de mi superior 
inmediato (Carlos Alberto Roque Tepedino), una serie de 
actividades tendientes a clarificar dicho problema. Estas 
actividades, consideradas normales, en términos generales 
consistían en: -Reunión de información general referida al hecho 
(diarios, revistas, etc.) -Ordenar entrevistas a personas próximas a 
la causante. -Informar al Jefe del Batallón los resultados. Para ello 
conté con la colaboración del doctor Hernán González (MI Nro. 
4.410.543 - CIPF Nro. 4.702.973), quien desempeñándose a mis 
órdenes directas debía cumplimentar las actividades generales 
siguientes: -Efectuar entrevistas con familiares y relaciones de la 
causante. -Recolección de información pública. -Informar del 
resultado de sus actividades y conclusiones que obtuviera”. 

Bellene sí recordaba que Hernán González u Horacio Giménez 
se había entrevistado con Eugenio en varias oportunidades y que 
de esas entrevistas no habían obtenido datos de valor. También 
declaró que González había estado en Europa “por razones de 
servicio” y que en París había hablado “con una serie de personas 
entre las que recuerdo a la señora Silvia Agulla” y que eso había 
ocurrido aproximadamente en enero de 1979, sin obtener datos 
distintos a los publicados por la prensa. 

La declaración de Tepedino quedaba destrozada con Bellene: 
“En el mes de julio de 1979, con motivo de un viaje a Europa, el 
coronel Carlos Alberto Roque Tepedino me encomendó que tratara 
de obtener algún elemento de juicio sobre el tema en cuestión, y 
como consecuencia de ello establecí contacto con la señora Silvia 
Agulla. De la entrevista, en la que participó el doctor Hernán 
González, no surgió ningún elemento de juicio que aportara luz 
sobre el hecho en análisis. Este resultado negativo fue informado 
al coronel Tepedino”. Bellene dijo que no se pudieron determinar 
connotaciones subversivas pero tampoco descartarlas y agregó 


que, durante 1979, el teniente coronel retirado Enrique Holmberg 
había ido a “la Unidad a entrevistar al coronel Tepedino, quien 
circunstancialmente no se encontraba presente”, y que entonces él 
lo atendió. 

En su declaración, Bellene resaltó que como no habían 
obtenido resultados “positivos en ninguna de las diligencias 
realizadas, no se efectuó ningún informe por escrito, y el resultado 
de las distintas diligencias se informaba oralmente en cada 
oportunidad”. 

Bellene falleció impune el 19 de octubre de 2007. Cumplía 
prisión domiciliaria desde junio de 2003 por orden del juez federal 
Claudio Bonadío en la causa que investiga el secuestro, la 
desaparición y el asesinato de militantes montoneros durante la 
llamada “contraofensiva”, ocurrida entre fines de 1979 y 
principios de 1980. 

En 2003, Bellene integraba una lista de siete prófugos por esa 
causa, pero al atenderse de urgencia en el Hospital Militar por una 
afección cardíaca quedó detenido. Cuando declaró ante Bonadío 
dijo que no sabía nada y resaltó que su área dentro del Batallón 
601 era la contrainteligencia. 

Esos meses fueron intensos en mentiras, olvidos y careos. 
Después del testimonio de Bellene, Enrique Holmberg enfrentó a 
Tepedino, quien el 3 de agosto de 1983, casi un mes después de su 
primera declaración, había recuperado la memoria. Ante la 
ratificación de Enrique, que insistía en que se había entrevistado 
con Tepedino más de una vez y que éste le había asegurado que 
investigaría el caso, Tepedino admitió que, si bien en ningún 
momento dijo que se iba a hacer una investigación porque el caso 
de Elena no era tema de competencia de su organismo, sí le había 
dicho que “le iba a proporcionar al Sr. Tte. Coronel Holmberg, 
como camarada de armas, toda la información que pudiera reunir 
a los efectos de ayudarle en el trance que vivía”. Aclaró también 
que esa información no sería de conocimiento público. 

Tepedino recordó, repentinamente, que había asegurado al 
hermano de Elena que su segundo jefe del Batallón estaría 
disponible en caso de que él no se encontrara. El jefe del 601 
continuó recuperando la memoria y contó que había dispuesto que 
Bellene se encargara de reunir los antecedentes necesarios sobre el 
caso para establecer una “carta de situación” y adoptar las 
medidas necesarias y que, dentro de los medios disponibles, 
Bellene designe a uno de sus asesores “el Dr. González, de nombre 
de pila Hernán”. Había recuperado sus recuerdos al punto que 


pudo describir a González como un hombre “de estatura mediana, 
delgado, de poco cabello, con entradas pronunciadas, de 
aproximadamente 45 años en ese entonces, abogado”. Y para 
terminar de demostrar que no era amnesia lo que padecía, 
manifestó que aunque ignoraba en qué repartición prestaba 
servicios en 1983, creía que González tendría “que haber prestado 
servicios en el Batallón en el escalafón A-Profesional”. 

Enrique se indignaba al escucharlo y, a la vez, se aliviaba 
creyendo que esta vez podría llegar a saber qué había pasado con 
Elena. Sin embargo, Tepedino repitió lo de Bellene: no había 
conclusiones de ningún tipo sobre los responsables ni sobre el 
móvil del crimen. 


VII 


La declaración testimonial de Bellene fue determinante para 
que apareciera el hombre que los Holmberg habían buscado por 
cielo y tierra, y cuya existencia todos habían negado. El 8 de 
agosto de 1983, cuando se estaba por publicar un identikit del 
investigador Horacio Giménez, compareció ante el juzgado el 
señor Hernán González, quien declaró que por razones de 
seguridad se hizo llamar “Horacio Giménez” durante unos dos 
años. En ese momento tenía 40 años y dijo ser abogado. 

Se había presentado ante los Holmberg con una credencial del 
Batallón con su fotografía, un número que él había inventado y su 
número real de matrícula. Además, dijo que en su oficina había 
avisado que si alguien llamaba preguntando por Horacio Giménez 
lo comunicaran con él. 

Contó que por órdenes expresas del entonces segundo jefe del 
Batallón 601 de Inteligencia del Ejército “comenzó a reunir toda la 
información general sobre el caso (Holmberg) a fin de determinar 
si había o no conexión del mismo con la subversión”. Aclaró que 
su dependencia era con el coronel Bellene, “lo que era habitual”. 
Dijo que pudo haberle dado los números de teléfono de la Jefatura 
de la Unidad a Eugenio Holmberg “a requerimiento de éste para 
que se comunicara, y que se había encontrado con él en dos o tres 
oportunidades”. Asimismo, relató que había viajado a París en 
enero y julio de 1979, que sus viajes respondían a tareas de 
servicio y no de inteligencia, y que allí se había reunido con Silvia 
Agulla y le había presentado a Bellene. 


Acerca de las conclusiones sobre las averiguaciones que había 
hecho respondió que con “los pocos elementos de juicio que 
obtuvo cualquier hipótesis era válida [...] es decir todas las 
hipótesis en las cuales un hombre en su sano juicio puede o no 
matar”. Recordó que supo que Elena era una mujer respetada 
entre sus pares, con excelentes relaciones con la prensa francesa y 
que en los últimos tiempos había tenido dificultades por 
diferencias de criterio con otros empleados del Centro Piloto, pero 
que de las actividades de Elena no había surgido ningún indicio 
que pudiera ser causa de su muerte. 

Además, aseguró que no buscó información sobre Morel, 
Benazzi, Aranda, Vilardo o Yon. Ante las preguntas del juez Siro 
de Martini, contestó que también había recogido “elementos de 
juicio” sobre los casos de Hidalgo Solá y Agulla, pero negó haber 
dicho que la investigación la habían parado o incluso haberle dado 
conclusiones a Eugenio. Concluyó excusándose en el tiempo 
transcurrido, insistiendo en que de, cualquier manera, no pudo 
haber dicho nada porque nada sabía. 

Ese mismo día, González fue careado con Eugenio y con la 
secretaria de Agulla. “La señorita puede haber interpretado mal 
alguna cosa que haya dicho” y que “cuando uno va descartando 
datos por no ser conducentes al esclarecimiento del caso, eso es 
avanzar”, se defendió el investigador. 

La falta de conocimiento de ese lenguaje específico hacía que 
nadie entendiera lo que González-Giménez realmente significaba. 
El careo con Eugenio fue menos cordial, pero González seguía 
negando todo. Sólo admitía que tal vez había sido el coronel 
Bellene quien, como estaba al tanto de todo, le había dado la 
dirección de la oficina de Eugenio y que Eugenio también había 
malinterpretado sus palabras porque, en todo caso, si le dijo algo, 
fue que el caso le parecía una “gran nebulosa”. 

Horacio Giménez/Hernán González aparece en la nómina del 
personal civil de inteligencia que prestó servicio en el Batallón de 
Inteligencia 601, entre los años 1976 y 1983, con el cargo de 
analista. 


VII 


Durante los últimos meses de 1983, los Holmberg debieron 
encarar las declaraciones de los marinos con los que Elena había 


estado enfrentada. La familia recuerda que cada declaración traía 
nuevas negaciones e intentos por ensuciar la memoria de Elena y, 
a la vez, despertaba otras sospechas, arrojaba pistas que hasta el 
momento no habían podido ver. Los hermanos de Elena estaban 
cada vez más convencidos de la responsabilidad de los marinos del 
Centro Piloto en el asesinato de la diplomática y, a la vez, se veían 
cada vez más lejos de poder probarlo. Sus testimonios no lograron 
condenarlos pero, treinta años más tarde, de las palabras de los 
presuntos culpables se desprenden indicios de las mentiras de los 
hombres de la ESMA. La Justicia no pudo o no quiso ver esas 
pistas, pero el análisis exhaustivo del expediente y las pruebas 
sobre el asesinato de Holmberg demuestran que Perrén, Vilardo y 
Yon, los hombres a los que enfrentó Elena en París, se propusieron 
desviar la investigación y atribuirle a la diplomática sus propias 
tareas de inteligencia en Francia para ganar la interna de poder en 
nombre de Massera. Lo que contarán sobre la carta del periodista 
Carricart, sobre la campaña para promocionar a Viola como 
presidente y a Anchorena como primer ministro, en el marco de 
una reestructuración ministerial, sobre la agudización —cierta 
pero no distante de lo que realmente pensaban Perrén, Vilardo, 
Pernías y Yon, como miembros de la patota de la ESMA— de la 
represión llevada a cabo por la dictadura, estaba montado por los 
masseristas para difamar a Holmberg y ocultar el verdadero 
enfrentamiento que encabezaba en París: arruinar los planes del 
Almirante y sus hombres. 

El 30 de noviembre de 1983, a pocos días del regreso de la 
democracia, el subsecretario de Prensa del Ministerio de 
Relaciones Exteriores durante los primeros años de la dictadura, 
Roberto Pérez Froio, amplió su declaración en la investigación por 
el asesinato de Elena. Esta vez lo hizo por escrito, ya que había 
sido trasladado a Bolivia. En su testimonio, detalló que conoció a 
Elena Holmberg en su primer viaje a París acompañado por el 
almirante Gualter Allara. Fue a propósito de la reunión de 
embajadores en Europa, oportunidad en la que Anchorena propuso 
la creación de un centro de difusión. Luego, en su breve 
declaración, Pérez Froio contó que regresó a París después de un 
viaje a España, y que habló con el embajador Anchorena sobre las 
diferencias que existían entre los integrantes del Centro. “Estas 
divergencias eran fundamentalmente por procedimientos de 
trabajo debido a la personalidad fuerte de Elena Holmberg. Por 
esta razón, en esa oportunidad se planteó al embajador 
(Anchorena) la conveniencia del traslado de la funcionaria a 


Cancillería para evitar que diferencias de ese tipo atentaran contra 
el funcionamiento del Centro. Dejo constancia que por lo que 
recuerdo las diferencias no eran de fondo sino de forma. En esa 
oportunidad creo recordar que le manifesté al embajador que si 
era necesario, también se iría el capitán Vilardo para evitar que 
afectara el funcionamiento de ese Centro. Posteriormente, tengo 
entendido que el traslado se demoró por gestiones del embajador”, 
agregó. 

Pérez Froio descartó que el asesinato de Elena estuviera 
relacionado con sus funciones en el Centro Piloto. Recordó 
también que por el trabajo que realizaba Elena le fue transferida 
información confidencial con “nombres de periodistas o medios 
que podían ser contactados o convencidos para difundir 
información positiva de nuestro país”. “Inclusive me contactó con 
un periodista que tenía un boletín informativo al que se le pagó 
para trabajar, algo que a mi juicio podría ser comprometedor”, 
dijo. 

Esa información de carácter confidencial, así como los 
informes, listas de nombres, notas especiales y demás escritos que 
se mencionaron en la investigación han sido imposibles de hallar 
en los archivos de Cancillería y sólo constan algunos de ellos en el 
expediente que se abrió por el secuestro y asesinato de Elena 
Holmberg. 

Pero los testimonios clave ocurrieron unos días antes. El 25 de 
octubre se presentó a declarar Jorge Enrique Perrén, a quien Elena 
había conocido como Aranda. El hombre de la ESMA dijo que 
había conocido a Elena a mediados de 1977, cuando se formó el 
Centro Piloto de París. Aclaró que había llegado a la capital 
francesa con un encargo específico y que por eso su “esfera de 
trabajo era llevar acciones de propaganda que revistieran carácter 
no oficial, que no parecieran como originadas en el gobierno 
argentino” —es decir trabajos de Inteligencia— y que, en 
contraposición, “el Centro Piloto accionaba en forma oficial”. En 
ese sentido, Perrén declaró que “dada la necesidad de conciliar la 
acción de ambas partes, en aras de un objetivo común y de 
brindarse mutuo apoyo y asesoramiento”, tomó contacto con el 
embajador Anchorena y la señorita Holmberg, los únicos “fuera de 
la Armada, que tenían noticia acerca de sus tareas y de su 
nombre”. 

Perrén dividió su relación con Elena en tres etapas: “Cuando 
llegó a París entabló una relación de trabajo en términos cordiales 
y fluidos en la que la Holmberg le pedía asesoramiento sobre 


distintas cuestiones de trabajo”. Advirtió que Elena era una 
persona “muy voluntariosa y muy compenetrada con la 
importancia de su trabajo; plenamente convencida de la necesidad 
de la tarea de mejorar la imagen del país e ideológicamente en 
contra de los grupos de exiliados que accionaban contra la 
Argentina”. Agregó que la diplomática era vehementemente 
anticomunista hasta el punto que podía dar la imagen de 
“fascista”, lo cual era comentado en diversos ambientes en París. 
Otros factores que notó y “que en parte eran negativos para su 
tarea, eran una personalidad bastante conflictiva, de carácter muy 
fuerte, temperamental e inestable, muy solitaria y necesitada de 
compañía y con algunos problemas de índole nervioso por lo cual 
ingería habitualmente calmantes”. 

Perrén ¡incluso detalló en el expediente que “en una 
oportunidad, la pasó a buscar para ir a cenar con un periodista y 
hubo que esperarla un largo tiempo, y cuando finalmente apareció 
manifestó haber estado durmiendo por haber tomado calmantes”. 
Dijo que “durante la reunión se mostró poco lúcida y algo 
confusa”. Perrén se encargó también de resaltar que cuando 
mencionó su personalidad conflictiva, lo hizo a partir de 
“informaciones que recogía en los ambientes que frecuentaba, 
donde a raíz de ello era una figura poco querida y, asimismo, tenía 
frecuentes conflictos con personal de la embajada, en particular 
con el ministro Melo Ferrer, quien cada vez que quedaba a cargo 
de la embajada tenía problemas con Elena Holmberg y le 
entorpecía el trabajo en el Centro Piloto”. 

El marino terminó la descripción de la primera etapa de su 
relación con Elena con un ataque a su capacidad profesional: “Más 
allá de su evidente voluntad de trabajo, no estaba preparada por la 
formación que tenía para encarar las tareas que tenía bajo su 
responsabilidad llevar, lo cual admitía la propia Holmberg en 
manifestaciones tales como “estoy en un terreno que me supera”. 
Desde el primer momento de la creación del Centro Piloto, 
comienza por parte del corresponsal en París del diario La Nación, 
Luis Mario Bello, la publicación de algunas notas en desacuerdo 
con la creación de dicho Centro en las que manifestaba no ver 
claro la efectividad de su misión y, en particular, la idoneidad del 
personal a cargo. Si bien no nombraba directamente a la Srta. 
Holmberg, dado que ella estaba a cargo de las tareas en cuestión, 
se interpretó que se refería a su persona. Y esto dificultaba aún 
más su trabajo”. 

Perrén se esmeraba en delinear un perfil de Elena que no 


coincidía con ninguna declaración anterior y, mucho menos, con 
lo que sus familiares y amigos pensaban. Los hermanos Holmberg 
no terminaban de comprender la estrategia de Perrén, pero sí 
entendían que todo lo que decía abría un abanico de nuevas 
hipótesis basadas en especulaciones y mentiras. Perrén continuó 
con la segunda etapa de su relación con Elena: “No recuerda 
exactamente la fecha, pero alrededor de fines de octubre de 1977 
o noviembre de ese año, en uno de los encuentros de trabajo 
(Elena) le manifestó que quería tener un encuentro con él para 
tratar algunos problemas importantes. Producido el encuentro, la 
halló bastante nerviosa y le manifestó aproximadamente lo 
siguiente: que se encontraba ante un problema personal de 
lealtades y que lo que ella le iba a manifestar nacía de que ella 
fundamentalmente era leal a la Cancillería, por ser funcionaria de 
carrera más allá de que la Cancillería en esos momentos estuviera 
a cargo directo de la Armada. Y que la delicadeza del problema 
nacía de su posición como subordinada al Embajador en relación a 
lo que iba a contar”. De acuerdo con el relato de Perrén, Elena le 
contó, “como ya había contado alguna vez”, sobre una supuesta 
interna entre su familia y su jefe directo, el embajador Anchorena, 
“por un hecho ocurrido años atrás durante el gobierno de la 
Revolución Argentina —como se autodenominó la dictadura de 
Juan Carlos Onganía, cuyo último período encabezó el general 
Lanusse— en el cual el Embajador, siendo secretario de Ganadería, 
había participado activamente de una denuncia referida al caso 
Swift-Deltec,85 lo cual había involucrado a uno de sus hermanos, 
que era militar retirado (Enrique)”. “Luego de eso las relaciones 
habían mejorado y tenía un excelente trato con el Embajador, 
mereciendo su confianza y teniendo un trato familiar y tuteándose 
ambos.” Después de relatarle estos antecedentes, Holmberg pasó a 
contarle que “el motivo de la reunión era que ella apreciaba por 
parte del Embajador —el cual había sido uno de los gestores de la 
necesidad de crear un organismo para mejorar la imagen del país 
— una suerte de resentimiento, por entender que al ser 
instrumentarlo vía Cancillería, a cargo del personal de la Armada, 
se apartaba de su idea original, y que el Embajador, siendo oficial 
del Ejército retirado, y compañero de promoción de los generales 
Videla y Viola, tenía frecuente comunicación con personal de 
Presidencia o ayudantes de dichos Generales, en sus tareas de 
Embajador y en particular referente al Centro Piloto”. “Entonces 
—dijo el marino—, Elena estaba particularmente preocupada por 
la aparición de un periodista argentino de apellido Carricart traído 


al ámbito del Centro Piloto por el Embajador Anchorena, 
concurriendo el mismo cada vez con más frecuencia al Centro 
Piloto utilizando la infraestructura allí dispuesta con fines que la 
Holmberg ignoraba, como que no sabía qué vinculación podía 
tener este periodista con su propio trabajo. En una oportunidad en 
que el señor Carricart había dejado algunos papeles personales de 
trabajo y se ausentó momentáneamente, Elena le fotocopió una 
carta particular que le mostró a Perrén pero que, dado el tiempo 
transcurrido, no recordaba con exactitud los términos de la misiva 
en cuestión, pero sí recordaba que era dirigida a una persona en 
Buenos Aires y que hacía referencias frecuentes al Embajador con 
el apodo familiar de “Toto”, y al general Viola, con el apodo de 
“Elefante”.” 

La carta en cuestión, aseguró Perrén, decía que el Ejército 
debía seguir los pasos de Massera en cuanto a la creación de un 
equipo paralelo al Centro Piloto en Europa “para promover frente 
a la Social-Democracia europea la imagen del general Viola como 
futuro presidente y la del señor Embajador Anchorena como 
probable Primer Ministro del mismo, como parte de una hipotética 
reestructuración de ministerios”. “La carta daba la sensación de 
que Anchorena no estaba totalmente convencido de cumplir esa 
función por lo cual se insistía con la necesidad de convencerlo”, 
aclaró Perrén. 

El hombre conocido como Aranda creyó recordar, justo en ese 
momento, que esa información se había filtrado a la prensa y 
había sido publicada, pero su memoria, “dado el tiempo 
transcurrido”, no era la suficiente como para precisar cuándo y en 
qué medio. Sí le sobró para acordarse de que la última frase de esa 
carta “se refería a una opinión del que la había redactado en 
contra del manejo del Centro Piloto por Cancillería y la Armada”. 
Fue entonces cuando Elena Holmberg le recalcó el conflicto de 
lealtades que esto le significaba y su preocupación de verse 
involucrada en una pugna de intereses o manejos políticos de otro 
nivel. No le entregó la carta y le pidió que resolviera 
personalmente qué hacer con esa información, solicitándole, como 
favor especial para no comprometerla, que ni siquiera le dijera a 
ella qué trámite le iba a dar. 

Ante esto, Perrén lo puso en conocimiento del agregado naval 
argentino en París, capitán de navío Eduardo Morris Girling, 
porque “así lo consideró necesario”, a pesar de que el agregado 
naval no participaba de estas tareas. Perrén tomó “esta 
información como un dato más de interés a tener en cuenta sin 


asignarle carácter de evidencia total por provenir de Elena 
Holmberg, quien tendía a magnificar los acontecimientos”. 

Según Perrén, Elena era inestable y exagerada. Anchorena 
estaba involucrado en cuestiones políticas ajenas a sus funciones, 
el Centro Piloto de París era una base donde la Armada y el 
Ejército operaban en forma paralela y Elena estaba en el medio. 
Además, algo de esa historia de Carricart les sonaba raro a los 
Holmberg, la descripción de la socialdemocracia que se hacía en la 
carta era casi públicamente atribuida a Massera, al igual que a 
organismos paralelos para reforzar su imagen. De hecho, Perrén 
era uno de los principales ejecutores de esa operación. 

El marino no era confiable. Perrén dijo que nunca había visto 
en el Centro Piloto a Carricart porque iba “en forma esporádica y 
fuera del horario de trabajo, sólo para encontrarse con Elena 
Holmberg”. Sobre la misiva, agregó que nunca más volvió a hablar 
con Elena del tema. 

En cuanto a la tercera etapa de su relación con Holmberg, 
Perrén la situó a partir de enero y febrero de 1978, cuando 
llegaron a París Vilardo y Yon, quienes habían sido enviados para 
“darle más impulso a las tareas del Centro”. Su contacto con Elena 
Holmberg pasó a ser poco frecuente, dado que ella dejó de ser jefa 
del Centro Piloto y pasó a ser la tercera en jerarquía. Entonces 
notó “un cambio de actitud hacia él, pasando de un trato muy 
amigable a un trato correcto pero absolutamente formal y frío, que 
en su opinión personal estimó que se debía a una actitud general 
hacia los oficiales de la Armada por una reacción de despecho 
como mujer, al sentirse desplazada por los capitanes Vilardo y Yon 
en su dependencia, hasta entonces directa con el Embajador y por 
su imagen frente a las empleadas que se desempeñaban en el 
Centro”. Los Holmberg aguardaban en silencio mientras 
escuchaban la declaración del marino. 

Cuando llegaron Vilardo y Yon, Perrén sólo mantuvo contacto 
con ellos hasta abril de 1978, momento en que regresó a Buenos 
Aires y perdió todo contacto con Elena. Antes de finalizar su 
declaración, el hombre que se hacía llamar Aranda contó que 
frente a una “actitud de Elena, al expresarse sobre los terroristas 
con mucha vehemencia y hasta (con) una actitud de odio, él le 
manifestó que no era ello lo adecuado como punto de vista para 
enfrentar el problema y que la actitud de las Fuerzas Armadas 
había sido la lógica firmeza que imponían las circunstancias, pero 
sin odio y más bien con una actitud de pena frente al oponente, 
que era lo que Perrén —uno de los hombres que integraba el 


grupo de tareas de la ESMA— pensaba”. “Al no estar preparada 
para estos temas, la permanente lectura de las denuncias (que se 
hacían en Europa sobre violaciones a los derechos humanos) la 
afectaron justamente a ella”, dijo sobre la diplomática. 

La declaración de Perrén en ese sentido coincide con la 
estrategia política de Massera de posicionarse como un 
conciliador, capaz de dar las listas de desaparecidos y en contra de 
cualquier medida que afectara la integridad de los seres humanos, 
otra mentira que Massera y su gente en el Centro Piloto se 
esforzaban por vender en el exterior con la esperanza de que 
repercutiera en la Argentina y así el “Negro” llegara a ponerse la 
banda presidencial. 

Ya sobre el final de su testimonio, Perrén recordó que en 
octubre de 1977 Massera viajó a España, Italia y Francia en 
carácter oficial, como miembro de la Junta Militar, y que fue el 
mismo Perrén quien recibió las directivas desde Buenos Aires para 
incorporarse a la comitiva en Madrid y facilitar la divulgación 
periodística de esa autoridad oficial. La instrucción también era 
poner a disposición el Centro Piloto durante la visita del Almirante 
a Francia. Era lo único que recordaba sobre Massera. 


Eugenio Bautista Vilardo declaró el 25 de noviembre de 1983 y 
dijo que había comenzado a trabajar en la Cancillería a partir del 
1” de julio de 1976. Durante todo ese año se había desempeñado 
en la Dirección General de Informaciones “dependiendo del 
Capitán Pérez Froio”, y en 1977 pasó a integrar la Dirección 
General de Prensa y Difusión, dirigida por ese mismo militar. Allí 
participó en la creación del Centro de Difusión Argentino en París. 
A fines de ese año fue enviado a París, donde operó junto al 
“Teniente (Enrique) Yon, Elena Holmberg, los periodistas Alfredo 
Bufano y Guillermo Morel (o Morell, su verdadero nombre era 
Antonio Pernías), cuatro empleadas administrativas y un cadete”. 
Declaró haber tenido “diversos tipos de problemas con el 
embajador Anchorena y también con Elena Holmberg aunque 
siempre de tipo doméstico o laboral”. Recordó “el caso de Dolores 
Bengolea, acerca de quien se discutió las funciones que debía 
desempeñar”, o “casos que podría englobar como una suerte de 
competencia en la que parecía empeñada Elena Holmberg a fin de 
mostrar su celo y capacidad en cuanto a contactos periodísticos”. 
“En términos generales —aseguró—, diría que el origen de los 
problemas con Elena Holmberg radicaban en una suerte de 


despecho por haberse sentido desplazada. Con Anchorena, sus 
diferencias radicaban en las distintas formas de encarar el 
trabajo.” 

Vilardo dirigió el Centro Piloto hasta noviembre de 1978 y 
regresó a la Argentina el 1” de diciembre de ese año. En enero de 
1979 fue trasladado a Ushuaia, y en marzo volvió a Buenos Aires 
para cursar en la Escuela de Guerra. Cuando se le preguntó por el 
manejo de los fondos del Centro Piloto, respondió que “los recibía 
la Dirección de Prensa y Difusión bajo recibo y que luego el 
embajador Anchorena era informado de la recepción, que se 
asentaba en un libro (y) para lo cual había una empleada. Luego el 
Embajador lo rubricaba. Una copia de los asientos era remitida al 
Ministerio en Buenos Aires”. “El comodoro Nicotra —aclaró—, que 
reemplazó a Pérez Froio en la Cancillería, había inspeccionado la 
documentación y la había encontrado completa y satisfactoria.” 

Cuando lo consultaron sobre los viajes de Massera a París, 
recordó que en 1978 el jefe de la Armada visitó la capital francesa 
en dos ocasiones: una vez, “como Comandante en Jefe, 
oportunidad (en la) que se alojó en el Hotel George V, y que su 
trabajo (el de Vilardo) fue meramente protocolar; y otro segundo 
viaje que el almirante Massera efectuó como particular, alojándose 
entonces en el Hotel Plaza Atheneé, en el que Vilardo lo saludó y 
mantuvo una breve charla. Ignora —agregó— qué tipo de 
actividades pudo haber realizado el almirante Massera en esas dos 
oportunidades, aunque luego del segundo viaje oyó comentarios 
de que se habría reunido con Villalón. Recuerda que dos 
periodistas franceses le ofrecieron (a Vilardo) efectuar un 
reportaje, que sería luego difundido por la radio, al presidente 
Videla. Lo transmitió al embajador Anchorena, quien consultó con 
Buenos Aires, donde le contestaron por la negativa”. Luego 
Vilardo, a través de Prensa y Difusión de Cancillería, solicitó que 
se averiguara si Massera estaría dispuesto a un reportaje de ese 
tipo y “el reportaje se realizó en Buenos Aires”. “La emisión radial 
correspondiente fue propalada con reflexiones del Sr. Villalón que 
se intercalaron en el reportaje a Massera ante lo cual éste se 
mostró contrariado y molesto. Cree que esto sucedió en mayo de 
1978”, recordó. 

Durante el mes de diciembre de 1978, Vilardo declaró haber 
visto a Elena una sola vez, circunstancialmente, cuando “se 
encontró con ella en la puerta de Cancillería, estando la nombrada 
en compañía de la periodista Laure Boulay y el fotógrafo Bachelet. 
Notó que Elena Holmberg estaba muy seria y que su saludo fue 


más frío que lo habitual en ella. Asimismo quiere aclarar que pese 
a las diferencias que tuvo con Elena Holmberg, le tenía aprecio, la 
relación era amistosa y fluida” y que “Elena se había hecho amiga 
de su mujer y en particular de su hija de tres años”. 

La declaración de Vilardo apuntaba a lo mismo que la de 
Perrén y la de todos los marinos: no recordar, sostener la imagen 
de Massera y desprestigiar a Elena, confundiendo y sumando 
nombres y datos aleatorios como centrales para el caso. Los 
Holmberg sabían que Vilardo le había expresado sus condolencias 
a Gustavo Urrutia, quien mantenía una relación con Elena. Sin 
embargo, el marino lo desmintió: “Dijo que se enteró hace muy 
poco del vínculo que unía a Elena Holmberg con Urrutia, pero que 
en 1978 no tenía ni la menor idea de tal relación, por lo tanto 
nunca le expresó condolencias a Urrutia a quien conocía como un 
diplomático más de la Cancillería”. 

Los hermanos de Elena estaban convencidos de que se habían 
realizado tareas de inteligencia sobre su hermana y dieron por 
descontado que gente de las Fuerzas Armadas tenía conocimiento 
de la relación con Urrutia. 

Sobre el final, Vilardo sumó también el episodio de la carta que 
había mencionado Perrén: “Antes de viajar a París, entre las 
instrucciones de sus superiores, en particular de Pérez Froio, fue 
advertido de la posible presencia en el Centro Piloto de un 
periodista de apellido Carricart con antecedentes izquierdistas y 
que lo vinculaban a la gestión del presidente (Héctor) Cámpora. 
Concretamente, se le dijo que este periodista había visitado el 
Centro Piloto y había realizado algunos trabajos allí. Ya estando en 
París, Elena Holmberg le comentó una vez acerca de una carta de 
ese periodista cuyos detalles no recuerda pero sí que Carricart 
había estado en el Centro autorizado por Anchorena, (aunque) no 
lo vio personalmente ni supo nunca de él”. 

Vilardo respaldaba el episodio de la carta comentado por 
Perrén aunque no recordaba el contenido de la misiva. Cuesta 
creer que Elena le hubiera mencionado a Perrén algo que 
consideraba tan sensible. Los Holmberg piensan que la historia de 
Carricart era ficticia o que los marinos habían descubierto la carta. 

Pero Vilardo también sumó otro personaje a la escena: 
Guillermo Morel o Morell, a quien nadie recordaba, y no integraba 
la lista de personal que trabajó en el Centro Piloto. Por lo menos, 
no con ese nombre. Tampoco está Carricart, y cuando se solicitó 
una investigación sobre Morel o Morell al director general de 
Administración del Ministerio, el resultado fue: 


[...] me fue requerida toda información que en la Dirección 
General de Administración hubiera sobre un señor Morell, 
que habría cesado en sus tareas a tenor de lo señalado por 
la Embajada de la República de Francia en su cable “S” n” 49 
del 11 de enero de 1979 [...] Efectuadas las constataciones 
respectivas no se ha podido determinar en las rendiciones 
de cuentas de gastos de sostenimiento de la citada 
Embajada, correspondientes a los ejercicios 1977, 1978 y 
1979, la existencia de algún empleado local con ese 
apellido. Además, en la oportunidad en que el cable fue 
recibido, se señaló que debía serle comunicado a la 
Dirección General de Prensa, en orden a la mención que 
figuraba en la última parte del texto, desconociéndose 
posteriormente toda tramitación sobre el particular, dado el 
carácter SECRETO que le fuera asignada. 


Estos fragmentos corresponden a un documento secreto de la 
Dirección General de Administración, enviado al director de 
Asuntos Jurídicos del mismo ministerio, antes de ser referida al 
juzgado que había solicitado la investigación. 

Nadie reconocería o recordaría a Morel o Morell ni a Carricart, 
los dos nombres que lograron, una vez, desviar la investigación 
sobre Elena. 

Unos días antes de presentarse a declarar, el 18 de octubre de 
1983, Vilardo había enviado un extenso informe confidencial al 
presidente de la Comisión de Análisis de Acciones de Combate del 
Personal Militar Superior. En él detallaba sus funciones en el 
Centro Piloto de París y justificaba su presencia allí para reforzar y 
reorganizar dicho Centro: 


[...] En aquella oportunidad (1978), en razón de ser la 
Argentina Sede del Campeonato Mundial de Fútbol, se 
desató una intensa campaña de propaganda negativa cuyo 
epicentro estaba ubicado en Europa, en la que se fomentaba 
el Boicor a dicho campeonato, y se señalaba con especial 
atención la lucha contra la subversión que se desarrollaba 
en nuestro país. 

Durante la misma, también se incluyó una acción que 
buscaba el desprestigio del Centro de Difusión, único 
elemento idóneo para tratar de contrarrestar la abrumadora 
campaña desatada, complementada por algunos medios 
periodísticos propios en el país y grupos contrarios a la 


gestión de la Armada en la Cancillería (Magdalena Ruiz 
Guiñazú, Diario La Nación, Clarín, etc.) 

Para completar el concepto anterior cabe destacar la acción 
negativa dentro del frente interno de algunos periodistas 
como Luis Mario BELLO domiciliado en París y periodistas 
argentinos radicados en Francia que trabajaban en la 
agencia FRANCE PRESSE, quienes agregaron su cuota negativa 
sobre el tema y que no quisieron prestar colaboración pese 
a las reiteradas solicitudes de apoyo realizadas. 

Esta actitud tuvo persistencia en el tiempo, lo que motivó 
los comentarios negativos más dispares con relación al 
centro, y por lógica consecuencia de sus integrantes 
particularmente el ahora capitán Yon y el suscripto. 

Esta situación se vio agravada y en la actualidad aún 
persiste como consecuencia del secuestro y la aparición sin 
vida a fines de 1978 de la que fuera subordinada mía en el 
Centro de Difusión, la Secretaria de Embajada ELENA 
HOLMBERG. 

A raíz de este hecho aún no esclarecido, mi nombre y del 
capitán Yon, fueron publicados por ciertos medios de 
difusión escrita y oral (Siete Días, Gente, Radio Continental, 
Clarín, etc.) donde se deja entrever la duda de nuestro 
compromiso en tan lamentable hecho y para justificar aún 
más se hace referencia a una presunta vida fastuosa llevada 
por los que tenían la responsabilidad del Centro. 

E. .] 

Por tratarse de un hecho que a través de comentarios de 
delincuentes subversivos y de grupos de interés se ha puesto 
en tela de juicio mi buen nombre y mi prestigio, y el del 
capitán Yon, quiero dejar constancia que mi tarea fue 
totalmente legal, según consta en los documentos que se 
adjuntan y por lo expuesto solicito se agregue el presente 
con sus anexos en mi legajo personal, para todos los efectos 
que sean necesarios. 


Vilardo adjuntó la resolución que lo designaba tanto a él como 
a Yon en el Centro, junto a otra que prorrogaba la misión en París 
y cartas enviadas a distintos embajadores y medios internacionales 
con ejemplares de un libro llamado Argentina-Europa: ¿un mismo 
terrorismo?, realizado especialmente a los fines de “combatir la 
campaña antiargentina”. 


IX 


Nunca se supo a ciencia cierta si el asesinato de Elena lo 
ordenó Massera personalmente o si fue una idea del Tigre Acosta, 
quien en su intento por demostrar fidelidad absoluta a su 
comandante en jefe y allanarle el camino a su candidatura 
presidencial decidió por motu proprio deshacerse de Elena. Todo 
indica, y la historia confirma, que resulta casi inverosímil que 
Massera no estuviera al tanto de los acontecimientos. Las mismas 
fuentes que hacen este análisis son las que creen que Acosta 
también decidió la eliminación de las monjas francesas y del grupo 
de la Santa Cruz para proteger a su jefe. Otra vez, difícil de pensar 
que el Almirante no supiera los planes de su principal colaborador. 


El ex detenido-desaparecido Enrique Fukman, que vivió los 
horrores de la ESMA, explica que “todo lo que sucedía en la 
Escuela de Mecánica respondía a un esquema orgánico. Eso 
significa que las decisiones las tomaba el staff de ese momento: el 
Tigre, Donda, Scheller, Vildoza —nexo entre el GT y Chamorro, 
jefe de la Escuela—. Chamorro podía decidir si a alguien lo 
mataban o lo salvaban, y estos cuatros se la tenían que morfar. 
Massera podía decidir por sobre todos ellos. Igualmente, nada 
sucedía adentro de la ESMA sin que el Tigre Acosta estuviese al 
tanto. En un operativo, cualquier marino con grado superior a otro 
podía “aplicarlo” (darle una orden), aunque no fuese su jefe 
directo”. 

Lo cierto es que después de las conversaciones que Elena 
sostuvo con Goyo Dupont, el subsecretario de Relaciones 
Exteriores, Gualter Allara, el comandante de Institutos Militares, 
Santiago Riveros, e incluso Videla, y en las que les habría revelado 
no sólo el tema de las reuniones de Massera en París sino que ella 
tenía en su poder fotos que podían probar lo que decía, fue 
secuestrada y asesinada. Según algunos testimonios, la aparición 
del cuerpo de Elena se debió a un “error de procedimiento”. Se 
cree que fue trasladada al Apostadero Naval de San Fernando y 
allí arrojada al río. Con la Prefectura actuando en combinación 
con la Armada, no habría demasiados problemas, pero hasta en la 
muerte la Holmberg se enfrentaría a ellos y los “boicotearía”. 
Apareció flotando apenas veinticuatro horas después de ser 
arrojada a la altura del Tigre Hotel. Aunque no se pudo probar, 


tampoco, si hubo desidia o cooperación en el accionar de la Policía 
y de la Prefectura cuando se encontró el cuerpo de Elena, todo 
indica que las circunstancias complotaron para evitar que el 
hallazgo del cadáver se conociera a tiempo, y eso dificultó para 
siempre las posibilidades de identificar —por una autopsia que su 
familia considerara confiable— la forma en que fue asesinada y un 
móvil que los llevara directamente a los asesinos. Con el paso de 
los días, la responsabilidad del crimen apuntó siempre en la misma 
dirección: Massera, la ESMA y su gente. 


En agosto de 1985, el asesinato de Elena Holmberg fue incluido 
entre los setecientos nueve casos que la Fiscalía presentó para ser 
tratados en el juicio oral y público a las Juntas Militares. Allí 
volvieron a declarar todos los testigos y se sumaron los testimonios 
de varios detenidos-desaparecidos de la ESMA que habían 
escuchado o sabían de la participación del Grupo de Tareas 3.3.2 
en el secuestro de Elena. Se pudieron probar las gestiones de la 
familia ante las autoridades de la dictadura para conocer el 
paradero o los autores del asesinato de Elena, pero no que “a 
Elena Angélica Dolores Holmberg se la mantuvo clandestinamente 
en cautiverio en la Escuela de Mecánica de la Armada, que 
actuaba bajo el comando operacional del Primer Cuerpo de 
Ejército. En efecto, si bien en autos existen las imputaciones del 
testigo Lisandro Raúl Cubas en cuanto a que habría sido 
secuestrada por grupos de la Escuela de Mecánica de la Armada, 
ocupándose de señalar quién integraba el grupo ejecutor de este 
operativo, encargándose el mismo de aclarar que no presenció lo 
que relata, ya que lo supo de oídas o lo infirió a partir de las 
circunstancias que narra. El testigo no encuentra otros elementos 
de juicio que corroboren sus dichos, en cuanto a este destino, que 
bien pudo ser otro centro clandestino de detención”.P6 

El Tribunal consideró que “independientemente de la ingente 
cantidad y variedad de prueba indiciaria que se ha acumulado en 
torno a este caso, es insoslayable la ausencia de prueba objetiva 
directa que relacione de manera inequívoca al hecho de mención 
con las fuerzas a cargo de alguno de los procesados que 
contemporáneamente ejercían el rol de comandante en jefe”,97 por 
lo que no se estimó “pertinente adjudicar responsabilidad respecto 
de la probada privación de libertad de Elena Angélica Dolores 
Holmberg, en esta causa, a ninguno de los aquí procesados”.*8 


Durante los largos años posteriores a aquel juicio histórico, los 
Holmberg siguieron con su investigación, pero ya con menos 
esperanzas de ver presos a los culpables. Más tarde, quedaron 
atrás la Obediencia Debida, el Punto Final del gobierno de Raúl 
Alfonsín y el indulto del ex presidente Carlos Saúl Menem. Todas 
medidas que Elena Holmberg, de haber estado viva, habría 
apoyado. No obstante estos acontecimientos, los Holmberg 
siempre recibieron a todos los que pudieran aportar algún dato, 
información o teoría sobre el asesinato de la diplomática. 

En 2003, después de décadas de lucha de las organizaciones de 
derechos humanos, la Corte Suprema de Justicia declaró la 
imprescriptibilidad de los delitos de lesa humanidad y la 
inconstitucionalidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto 
Final, que también fueron declaradas nulas por el Congreso 
Nacional. Eso permitió que se reabrieran las causas por violaciones 
a los derechos humanos durante la dictadura. Entre ellas, todas las 
causas relacionadas con el principal centro clandestino de 
detención de la Armada, que pasaron a integrar lo que se conoce 
como la Megacausa ESMA. Esta megacausa no se eleva a juicio 
oral como un todo, sino por tramos, debido a la cantidad de casos 
que contiene. Hasta el momento, se trata de 719 víctimas — 
aunque se estima que por la ESMA pasaron unas cinco mil 
personas—, y 39 procesados vivos a la fecha. Entre las víctimas, 
con el caso número 514, se encuentra Elena Holmberg. 

Tienen proceso confirmado por tormentos seguidos de muerte y 
privación ilegítima de la libertad en el caso 514, entre otros, Pablo 
Eduardo García Velasco, Raúl Enrique Scheller, Alberto Eduardo 
González, Néstor Omar Savio, Juan Carlos Rolón, Eugenio Bautista 
Vilardo, Hugo Enrique Damario, Ernesto Frimon Weber, Carlos 
Orlando Generoso, Jorge Carlos Radice, Jorge Eduardo Acosta, 
Adolfo Miguel Donda, Juan Antonio Azic, Edgardo Aroldo Otero, 
Antonio Vañek, Julio Antonio Torti, Antonio Pernías, Alfredo 
Ignacio Astiz y Rubén Omar Franco. Enrique Yon y Jorge Perrén 
fallecieron. Se estima que el tramo que comprende esta parte de la 
Megacausa ESMA llegará a juicio oral en 2012. 

Se espera, como siempre, justicia. 


—Antes que nada, decime quién sos y de dónde venís —me 
atacó Eugenio Holmberg un mediodía de agosto de 2008 en su 
oficina. 

Le contesté que era una periodista trabajando en una tesis de 


maestría sobre el asesinato de su hermana Elena. 

—¿Y vos estás segura de querer investigar este caso? ¿Sabés a 
lo que te exponés? El asesinato de Elena tocó a gente muy 
poderosa y eso implicó que tuviéramos que pasar por situaciones 
de riesgo que no le deseo a nadie. Cuando empezamos con la 
investigación, porque nos parecía que la que se estaba haciendo a 
nivel judicial no era suficiente, no nos imaginábamos que nos 
enfrentaríamos a la jerarquía de las Fuerzas Armadas y que eso 
llegaría al extremo de poner en peligro nuestras vidas y nuestro 
buen nombre —me explicó Eugenio. 

Ese día me reuní también con dos sobrinos de Elena que me 
detallaron muchas de las situaciones relatadas. Para los Holmberg 
llegar a conocer los motivos del asesinato de Elena y ver a los 
autores presos es una cuestión de honor familiar. 

A medida que avanzaba en la investigación entendí que aquello 
que me había dicho Eugenio en la primera entrevista —y que me 
había parecido exagerado— tenía cierto asidero. Durante más de 
dos años intenté hablar con amigos y compañeros de Elena sin 
éxito. Llegar a muchos testimonios significó meses de llamados y 
encuentros secretos con el pedido expreso de absoluta 
confidencialidad. La gran mayoría de las personas que contacté no 
recordaba nada o prefería no hablar del tema porque “eso ya pasó 
hace mucho tiempo”. Otros se excusaron: “Yo ya declaré hace 
años”, y algunos de los más allegados me dejaron esperando sus 
respuestas hasta el momento en que termino esta historia. 

El secuestro y asesinato de Elena Holmberg se ventiló en los 
principales medios del momento. Es un caso conocido por la 
opinión pública de entonces. Muchos lo confunden con otros 
también divulgados en esos años: ¿Esa era la amante de Massera? 
¿La que salió a navegar y nunca regresó? ¿La que tiraron del 
balcón? Es que el caso Elena Holmberg quedó enmarcado en ese 
oscuro contexto en el que el terrorismo de Estado y sus víctimas se 
mezclaban con las estafas y los testaferros; los dobles agentes y las 
mafias internacionales; los traidores y los investigadores 
mediáticos que transitaban por casi todos los programas políticos 
de los 80. La estrategia de los militares, que pretendían hacer 
aparecer a la familia de Elena como un grupo de exaltados 
aristocráticos que en su desesperación por encontrar al asesino de 
su hermana “compraban” cualquier versión y tejían historias 
disparatadas que llevaban a los tribunales, parece haber dado 
resultado en algún sector de aquellos que conocieron a Elena. Esos 
que prefieren no hablar treinta años después y con un responsable 


obvio. 

¿Hubiese sido posible secuestrar a una funcionaria videlista sin 
el aval de los duros del Ejército? Los principales sospechosos del 
operativo montado para hacerla desaparecer son Donda y Radice, 
señalados por las tres detenidas liberadas de la ESMA como 
responsables del crimen. El encargado de dar las órdenes a los 
represores de la Armada, el jefe del equipo, era Jorge “Tigre” 
Acosta, celador del proyecto político de Massera. 

Podría haberse tratado de una operación conjunta de miembros 
de distintos grupos de tareas de la Armada y de los duros del 
Ejército, que apoyaban la posición de Massera en la interna de la 
Junta, como Cacho Suárez Mason. 

Benazzi, señalado como el responsable del operativo por el 
falso detective del Batallón 601, el doctor Giménez/González, 
tenía amplia experiencia en operativos especiales ordenados por el 
Tigre, como en el caso de Jaime Dri. Le habían asignado aquellos 
operativos “delicados”, en los que no se podía fallar ni dejar al 
descubierto la autoría de la Marina. Los investigadores del caso 
nunca supieron que el periodista argentino Guillermo Morel (o 
Morell), que operaba en el Centro Piloto, era en realidad Antonio 
Pernías, otro feroz miembro de la patota de la ESMA. 

Fernando Branca habría sido secuestrado por Radice y el 
capitán Eduardo Osvaldo Invierno. El periodista Fernández 
Pondal, colaborador del Centro Piloto, fue secuestrado por Perrén 
y Alberto González Menotti —otro hombre de la ESMA— debido a 
que, según los testimonios de sobrevivientes de la Escuela de 
Mecánica, “después de coquetear con Massera quiso pasarse del 
lado de Videla y Viola”. 

Todos quedaron en la mira de los Holmberg: Donda, Radice, 
Perrén, Benazzi, especialmente Donda y Radice. Y todos eran uno: 
el Grupo de Tareas 3.3.2 de la Escuela de Mecánica. 

El caso Holmberg desnuda la historia de una víctima poco 
usual para la dictadura militar: era una de ellos. Pero no es un 
caso aislado. No está lejos de las desapariciones nunca esclarecidas 
del embajador en Venezuela Hidalgo Solá, el publicista Marcelo 
Dupont, los periodistas Pondal y Agulla. 

El fatídico y renombrado “por algo será” —que la derecha y los 
apolíticos de clase media repetían durante la dictadura cada vez 
que un argentino desaparecia— tiene una respuesta en Elena 
Holmberg. La funcionaria, fiel al sector que representaba en el 
gobierno militar, y en pos de arruinar los planes de los hombres 
que habían destruido su trabajo en París, juntó las pruebas que 


tenía sobre la labor clandestina de los marinos en Europa y su 
alianza con la logia P2 para encumbrar a Massera como el 
próximo presidente de la democracia y se las entregó a sus 
hombres de confianza en Cancillería y el Ejército. Sus movimientos 
estaban siendo controlados por la Armada desde su llegada a 
Buenos Aires o fue traicionada por algunos de sus confidentes. 
¿Esas prueban eran meras especulaciones? Entonces, ¿por qué le 
costaron la vida? Si Massera no se había reunido con la cúpula 
montonera y no les había pagado un millón de dólares para 
garantizarse una alianza que terminara por destrozar a su enemigo 
íntimo, como sostenía Elena, ¿por qué los marinos la eliminaron 
luego de las reuniones de la funcionaria con sus confidentes? Si en 
los casos Hidalgo Solá, Dupont, Branca y Pondal, la Armada actuó 
para evitarle “contratiempos” a Massera, ¿qué diferencia el caso 
Holmberg del resto de los cómplices del Ejército asesinados por la 
Marina? 

Elena Angélica Dolores Holmberg Lanusse era una mujer de 
derecha conservadora confesa. Antiperonista y contraria a 
cualquier manifestación de la izquierda. Comulgaba con los 
objetivos del conocido Proceso de Reorganización Nacional y 
defendía los valores que su condición social e ideológica le 
impartían. No conocía límites para lo que ella consideraba injusto 
o fuera de su sistema de valores. Tampoco tenía miedo de 
enfrentarse a quien debiera para cumplir con su deber porque 
creía firmemente que con su verdad podría ganar cualquier 
batalla. Ésos eran los valores que había mamado desde niña. Esas 
mismas ideas fueron las que la movieron a festejar el 
derrocamiento de Perón (“el régimen”, lo habría llamado ella) o 
criticar abiertamente a Massera y su gente. 

Elena no pertenecía a ese gran colectivo ideológico que 
integraban los miles de desaparecidos. Holmberg estaba del otro 
lado y, aun así, fueron los mismos métodos y el mismo ejecutor los 
que acabaron con su vida. Los motivos cambiaron, pero en el plan 
sistemático de exterminio de personas pergeñado por la dictadura 
militar no había bandos sino obstáculos a un proyecto de poder. 
Elena no vio o no quiso ver que ése era el objetivo final. Tal vez 
no lo entendió y creyó que con su verdad y su condición de 
empleada leal al gobierno de las Juntas bastaría para que aquellos 
a los que ella consideraba traidores pagaran su condena. No fue 
así. Fue ella quien pagó con su vida. Justo ella, que tanto había 
trabajado para que se conociera “la verdadera Argentina”, una 
Argentina sin torturas ni desaparecidos, sin cuerpos flotando en los 


ríos. Esos “incapaces” del Centro Piloto fueron los mismos que la 
marcaron y la entregaron a sus asesinos. Todos ellos eran marinos 
de Massera. 

Elena Holmberg murió entre el 20 y el 21 de diciembre de 
1978. Su cuerpo, como el de otros tantos argentinos, apareció 
flotando en el río. Emilio Eduardo “el Negro” Massera murió el 8 
de noviembre de 2010, en la habitación 602 del Hospital Naval en 
Buenos Aires. No sólo se llevó a la tumba sus sangrientos secretos 
sino también la posibilidad de verlo condenado por los crímenes 
de miles de argentinos. Entre ellos, el de Elena Holmberg. 


Notas 

63. Victoria Donda Pérez recuperó su identidad en 2004 y 
actualmente es diputada nacional por el Frente Amplio 
Progresista. 

64. Verbitsky, Horacio, Página/12, 9 de febrero de 2003. 

65. En 1971, un fallo del juez Salvador María Lozada, de Río 
Negro, sentó un precedente durante la declaración de la quiebra 
de los frigoríficos Swift, pues extendió la quiebra a más de una 
docena de empresas del grupo Deltec, lo cual incluía a una entidad 
financiera local, Argentaria, y otra off-shore, el Deltec Banking. 
Como resultado, todos los acreedores de Swift, principalmente 
obreros y consignatarios de hacienda, terminaron cobrando la 
totalidad absoluta de sus créditos con indexación e intereses. 

66. Juicio a las Juntas, caso 689. 

67. Ídem. 

68. Ídem. 
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